80后程序员辞职做环卫工 照顾癌症母亲 | 中国人的一天
图：孙志文 文：于泓
编辑：田野
腾讯新闻出品
臧坚是青岛一名环卫工，而此前他是位程序员。为了照顾患病的母亲，3年前，他辞去程序员工作，在自家楼下当起环卫工。
臧坚，今年30岁，是青岛李沧环卫公司的一名环卫工人。谁也想不到，这位穿着环卫制服的小伙子曾是一个程序员，精通网络编程、APP后台制作。为了照顾患肺癌晚期的母亲，3年前，他辞去了网络公司程序员的工作，在自家楼下，当起了环卫工。作为家里唯一的男人，臧坚庆幸自己的选择。他说：“虽然看上去是自毁前程，但有些东西失去了，就再也找不回来了。”
臧坚毕业于山东理工大学，学的就是信息技术方面的专业，和他同期就业的同学现在做程序员已经月入万元了，而他做环卫工，一个月有3000多元工资。他说：“第一次出去扫地的时候，我把能穿的装备都穿上了，生怕别人认出我来，当环卫工无论是收入还是工作环境都没法跟做程序员比，但跟我妈的身体比起来，钱什么的都不重要了。”
记者在青岛第三人民医院的肿瘤病房见到了臧坚和他的妈妈张永华。张永华吸着氧，看起来气色不错。而在一旁照顾妈妈的臧坚则显得特别憔悴，1米8的身高，体重也就120斤左右，脸上胡子拉碴，刚刚30岁头发就已经白了一圈。“多亏俺这个儿了。”张永华告诉记者，儿子很出息，从小就懂事。她和臧坚的爸爸很早就离婚了，这么多年娘俩相依为命。
最近几年，臧坚的妈妈张永华一直体弱多病，经常头晕目眩身体不听使唤。3年前，臧坚辞去了青岛一家网络公司程序员的工作，在自家的楼下当起了扫大街的环卫工，为的就是一旦有突发情况，他能在5分钟内赶回家。他说：“以前在网络公司上班，赶上项目催得急，通宵加班是经常的事儿，忙的时候直接睡在单位。有时，一个星期跟家里人都见不上一面。”
2015年冬天的一天，当了环卫工后的臧坚家里又发生了变故，妈妈张永华买菜回家时，突然感觉胳膊使不上劲儿了，一开始只怀疑是颈椎出了问题，直到去医院做完全面检查，才知道得了原发性肺癌，已是晚期，癌细胞已经扩散到脑部了。
说到这里，一直在病床旁不作声的臧坚接过了话头，“我妈当时打电话让我去医院，我到现在都不知道自己是怎么去，怎么回来的。”臧坚告诉记者，当时医生跟他说，回去多陪陪老人，像他母亲这个情况，剩下的时间不会超过半年。
臧坚在给妈妈热中药。
医生的话没有击倒张永华，在臧坚的照顾下，几次化疗之后，张永华的情况有了好转。因为母亲的病，臧坚这两年学会了做饭和中医推拿，每天下班就想着给妈妈做点什么好吃的。“我妈爱吃山药、菠菜，现在得了病不敢给她猛吃肉了。”臧坚说着为妈妈倒上一杯水。
由于药物作用，张永华经常呕吐，吃饭也是少食多吃。臧坚说，他小时经常生病，所以爸妈给他起名叫“臧坚”，希望将来可以长得结实一点。但即便有了一个好兆头的名字，臧坚的童年还是小病不断，基本上一个月就要发一次高烧，这个时候都是妈妈陪着他一起打吊瓶。“有次烧到41℃，人都糊涂了，打着吊瓶半夜醒过来，就看见我妈一直抓着我的手。”说到这些，臧坚的眼角已经湿润。
张永华刚刚化疗的时候，不仅掉头发，还恶心，一直吐，这个时候是儿子守在她身边，攥着她的手，就像小时候一样。臧坚的手机里存着的大多是关于妈妈的照片。去年妈妈过生日，臧坚做了一桌子菜，为妈妈庆生。
小姨来接班陪床，臧坚收拾好东西准备去上班。从医院走到臧坚上班的地方，不到5分钟。与其他环卫工不同，臧坚属于机械班组，工作的主要内容是开着清扫车扫马路。“还是当程序员的时候辛苦。”
上班的第一件事就是清洗车辆，臧坚把它擦得像新的一样。
臧坚负责的区域就在他家楼下附近。“有味儿是吧，一开始我也不习惯。”臧坚开的是单人清扫车，尽管有驾驶室，但还是能闻到垃圾的酸臭味，臧坚说这个工作虽然比不上当白领的时候干净，但同事们每天在一起就像家人一样，尤其是在他家出事之后，同事们经常去医院探望，还经常帮他分担工作，让他能够早点回家照顾母亲。
虽然当了环卫工，但臧坚并没有完全放弃程序员的技术。原来做软件的同事知道他的情况之后，也会找些活儿给他，让他在业余时间帮忙编个程序，也算是做兼职赚点外快。现在的母亲仍需要服用化疗药物，每个月2300元的退休金刚刚够药钱，母子俩的生活费全靠他的工资。
臧坚是在2014年离开的软件行业，那一年，滴滴打车刚刚兴起，微信支付方兴未艾，“互联网+”的概念如星星之火，几乎所有的创业公司都在寻找软件人才，臧坚说，当年与他同批进公司的兄弟，现在差不多都已经月入万元了，工资是他的两三倍。但即便每月多了几千块钱，也买不来他和妈妈在一起的日子。
《中国人的一天》自2010年元旦上线以来，每天推出一期人物故事，至今累积超过2500期。2017年，《中国人的一天》视频版上线，现面向网友征稿。