2000块一套房的城市，曾经拴住了多少年轻人？
所有石油城里人们的状态，很像一句被改过的古诗：羌笛何须怨？杨柳春风，不度玉门关。
文｜金融八卦女作者：铁马
· · ·
长假，向来是年轻人和家长为以后前程做出决断的时刻。
91年出生的“油三代”大田，在这个十一之后准备离开上海，回到老家大庆，结婚、复习考招。
当你看到这篇文章的时候，大田可能刚和领导谈完离职。
家里希望大田回大庆后最好是能进厂，不能进厂就先签合同工，过两年厂里的老人们退休后，等待转正。
1.
/“油三代”的迷茫与困惑 /
“油三代”是指祖父一辈都是援建油田、石油炼化厂的那代人。父辈，油二代，出生和成长在油田里，并且把一生奉献到建设石油行业上。第三代一般是85至95这一代人，第四代们现在还在幼儿园或小学。
按照大田家人的计划，明年过年前，大田会和同是“油三代”的女友结婚，后年过年前，长辈们想看到田家“油四代”的诞生。
大田的爷爷是甘肃人，当年和铁人王进喜在玉门开采石油。
▲玉门新城广场上，矗立着王进喜的雕像（受访者提供）
1959年，大庆油田打出原油，1960年2月开始了大庆油田会战，大田的爷爷奶奶作为王进喜的部下，从西北来到了东北，开始了长达60年的东北生活，再也没回过甘肃老家几次。
当时，油田地区还是一片荒原，随着赶来大庆参加生产的工人越来越多，工人的安置成了一个重要问题。后来，配套的设施也就越来越多、职工医院、子弟学校都建了起来。
所以大田一家就在大庆开始了半个多世纪和油田打交道的生活，他的伯伯、姑姑分布在大庆油田不同的分厂，有做炼化的，有做开采的，有做生活服务的，工厂的生活虽然比较单调，但是也安稳惬意。
这种安稳惬意在大田大学毕业后被打破，大田和女友是高中同学，十年前他们同时考上了上海的大学，上大学后，上海带来的新鲜感冲淡了对家乡的感情。
大田说起印象非常深刻的一件事，他和女友都喜欢看五月天，看五月天的演唱会如果在老家要跑到哈尔滨，还不是每年都有，有了也不一定能抢到票。
而到了上海后，大田发现虽然票一如既往的不好抢，但是在上海体育场能看五月天、在虹口足球场能看五月天、在梅赛德斯奔驰中心也能看五月天，这时，大田感受到了北上广对于年轻人的吸引力。
大田谈起自己10年的上海生活说：“第一年来没暖气天天想回去，第二年新鲜感流连忘返，第三四年就再也不想回去了。”
七年前，大田快毕业时，父亲厂里有最后一批“子女回收计划”，大田的父亲天天催促着大田备考，还给大田打点了关系。大田阳奉阴违，最后没去考试，大田的父亲知道大田没去考试，气的一年没理大田，大田过年回家没让他进门。
父母发现大田坚决不肯回来后，便和未来的亲家联合起来，在大田的女朋友身上做文章。
一开始女友和大田一样想法坚定，不回老家，不回厂里。后来女友在上海工作时屡屡受挫，所以在父母的要求下，回家考了教师编制，没想到成功上岸。
大田说：“我感觉我不在家的日子里，无论我取得了什么样的成就，父亲都没有真的为我开心过，直到前几天两家定亲，我和两家的七大姑八大姨说我准备回来，我发现我爸那是真的发自肺腑的开心。”
今年十一，大田和女友订了婚，双方家长几乎是逼着大田答应辞去上海的工作。
即将回家工作的 “油三代”大田伤感的对我说：“还是怪我没本事，在上海挣的钱养不起老婆买不起房，我甚至在她在工作被欺负时都不敢说一句，别干了，我养你。”
大田国庆前和上海的外地同事、同学说要回家了，大家都羡慕他，因为他家里有两套房子、两辆车，回家有稳定的工作，比在外漂泊好多了。
而让大田焦虑的是：“我又不懂技术，我现在的生活和石油半毛钱关系都没有。回去只能做行政、做管理，我是真的不知道回去应该怎么办，干两年不给我转正怎么办，我在上海的积蓄花完了怎么办？我应该怎么和父母、爷爷一样在石油系统里待一辈子？”
2.
/ 油二代和油三代的对抗、挣扎、与妥协 /
和大田一样挣扎的“油三代”还有很多，王帅为了摆脱“油三代”未来的隐忧，今年考上了甘肃一所理工类学校的研究生，决定以后读博，之后能在学校当老师。
十一见到王帅时，他的头发已经变得花白，配上他没有皱纹的脸，还以为他染了奶奶灰，但其实王帅是88年的，今年不过30出头。
王帅嘿嘿一笑：“刘强东当年急得一夜头发白了，我这也是去年考研熬的头发白了，说明咱具备了成功的特质——头发白了。”
今年入学时，王帅的同学最小的是98年的，王帅说，导师比他大四岁，他都能给同学们当叔了。
王帅的爷爷是江苏人、外公是上海人，老人家们是50年代毕的老中专生。毕业后，后来响应号召，支援大三线建设去了甘肃玉门，就是前段时间网传一套房子卖两千块钱的“魔幻城市”，后来相继从玉门调到了兰州炼油厂。
80年代中期，王帅的父母相继毕业于甘肃的一所石油类中专，王帅的父亲毕业后分配回了玉门石油管理局，王帅的母亲则分配在了兰州炼油厂。毫不夸张的说，这种家庭的结构就相当于现在的，父亲在华为，母亲在阿里。
在王帅的成长过程中，尽显着油二代与油三代的的“冲突与对峙”。
07年，王帅高考失利，刚上二本线，他想复读上个一本，但是父亲非要让他报考一所叫做“兰州石化职业技术学院”的高职，父亲觉得，上了这个学校，毕业以后能进厂当工人，后半辈子衣食无忧，那年王帅撕掉了自己报志愿的密码，没有妥协。
第二年复读，王帅比一本线高了40多分，王帅想读财经，当时财经还没有大热，王帅的分数能走个不错的财经院校。但他没想到的是，父亲坚决不同意，并表示“上这些个学校你就自己掏学费，家里不会给你一分钱”。
成绩出来的那几天，王帅家里闹得鸡飞狗跳，王帅离家出走、绝食抗议，最后老师劝他回家顺从了父亲的心意，读了父亲心驰神往的北京化工大学。
因为王帅父亲觉得，这所学校毕业后，能直接进厂当工程师，比前一年的大专毕业后进厂当工人还神气很多。
毕业后，王帅按照父亲的愿望，参加了厂招，做了一个“油三代“。但是王帅的父亲只顾埋头干活，没有抬头看路。他安排王帅读化工类大学的几年，正是石油由盛转衰的几年。
等到王帅工作两三年后，还在厂里三班倒轮岗，没有安排具体进那个分厂，学哪些技术，更别提后来的评职称等晋升了。
王帅工资到手一直是五六千元，虽然家里衣食无忧，但对比留在北上广，抓住了买房机会的同学可就逊色多了。
王帅的同学李军当年读了一个二本财经院校，他们毕业那年李军也想进厂，结果厂里不要二本。李军无奈去西安做了审计，现在已经是审计经理了，虽然没有大富大贵，但是也在西安买了房买了车，年入30万不成问题。
王帅说：“当年也是咱怂，应该不理我爹，报个西南财经，自己打工挣钱。现在李军那小子给他爹买了个捷豹，他爹天天开着显摆，给我爹气的够呛。”
是什么让工作已经七八年的“油三代”王帅坚决考研要跳出“油圈”呢？
王帅说不是倒班，也不是女儿降生经济压力变大，源于王帅前年去玉门出差一个月的见闻。
因为爷爷和父亲调回兰州比较早，95年后，王帅一家就再也没有回过玉门。前年王帅出差去了一次玉门老城，找到了爷爷家以前住的地方，已经基本废弃了，周围的草长的和1米8的王帅差不多高。
王帅说，他觉得玉门那种荒凉之感别人是无法想象也无法感同身受的，普通人去了以后就是感叹一下这个地方废了，拍两张照片发朋友圈了事。
▲玉门老城废弃的楼群，成了涂鸦爱好者的天堂（受访者提供）
但王帅去了以后感到的就是无比后怕，觉得自己再干下去以后就会像玉门这样，被遗弃、被掩埋。
3.
/ 告别油城的他们，走向何方？/
由于石油资源的特殊性，不论是现在的大庆、还是当年的玉门，人们只要和“油”沾边，生活的幸福指数一般都很高。
工资不低，5k上下，工作不累，城市房子价格不高，例如在大庆，最贵的两三居的房子也就七八十万，每个家庭基本都有车有1-2套房子。
在我们的调查中，很多油三代都说到了“自己家里从记事起，就没有自己花钱买过洗发水、沐浴液、肥皂、洗衣粉、毛巾、卫生纸。”
但油田的命运是，人跟油走。
有油就扎根建设子承父业，把荒地建成家乡；其他地方也找到油了要建新油田，要么拖家带口搬过去安家，要么趁着年轻换个油田。
就像“魔幻”城市玉门，在1939至1949十年间，玉门老君庙油矿共生产原油50万吨，占同期全国石油总产量的90%；
▲老君庙油矿开采地 （受访者提供）
1957年，玉门原油产量75.54万吨，占当时全国石油总产量的87.78%。
1959年，玉门生产原油140.62万吨，占全国总产量的51%。
可以说，玉门油田当年撑起了新中国石油工业的半壁江山。
之后，探明的原油储量多了，作为老大哥，玉门不断的为各个油田人输送技术人才，例如铁人王进喜、以及前文中的大田的爷爷。
上世纪80年代，也就是王帅父亲在玉门工作的几年，这座石油城最后的辉煌，当年玉门的人分两种“石油管理局的和非石油管理局的”，而且姑娘嫁人，就一定要嫁石油管理局的。
当年人们为了进石油管理局，和现在进金融机构有得一拼。王帅说，父亲常讲一个故事，说有人为了把孩子送进钻井队，夫妻二人给领导全家织了三年的毛衣和毛裤。现在看起来想不明白，但是当年的毛线就是他们能拿的出来的最好的东西。
2000年前后，玉门石油资源的枯竭，玉门石油管理局搬迁到110公里之外的酒泉，因为在玉门附近的祁连山北麓和不远的酒泉—金塔盆地均勘测到石油。
之后，玉门的老城开始在时代洪流中被忘记。
李大姨是现在玉门老城为数不多的居民，她的父亲是陕西人，曾经援建玉门油田，就把根扎在了玉门。李大姨是特殊工种，退休早，退休后就在学校边上开小饭桌，送走了一批又一批的“油三代”。
李大姨说:“石油管理局迁走了，慢慢的学校也没人读了，家里但凡有点条件的都把孩子送出去上学了，最多在这读个小学，所以小饭桌也不开了。现在老城里剩下的人，说实话都是没什么本事的，老城的房子有两千块钱的、七八千块钱的，最多三、四万块钱一套，但是工资能开到两千三四，就已经高的不得了了。”
和李大姨聊到了“油三代”的烦恼时，“油二代”李大姨说，她们当时也有同样的经历。
80年代末，李大姨的一个小姐妹在西安念大专，找了一个大她两届的对象，男方毕业后去了深圳打拼，当时已经办起了小公司开上了桑塔纳，一年能赚一万多块钱。
小姐妹带对象回玉门见父母，没想到她的父亲鼻子一哼，不同意这门亲事，把小姐妹关在家里不让出门，最后两人被迫分手，小姐妹嫁给了一个石油管理局的技术员。
七八年前，李大姨的小姐妹因病去世，当年那个对象听到消息后从深圳去玉门祭拜，他嘴里一直念叨着“当年能带她走就好了”。
/ 后记 /
我和王帅说起了大田被父母劝回家的故事，王帅则见怪不怪，在他身边，每年都有大批油田子弟被爸妈以莫名其妙的理由劝回来，王帅当了小师傅后，几乎每年带的徒弟都是被父母劝回来的子弟。
他分析道：“一个大龄男青年去外面闯荡，至少得一技傍身找一个至少能不比现在差太多的工作再出去吧。但是再次出山后发现，这几年啥也没学明白，啥也没学精。”
有人回来几年以后发现前路漫漫，想再去外面闯，但是发现意志都被磨没了。
不论是曾经的玉门还是现在的大庆，几乎整个城市的人都多多少少跟石油挂钩，在短短几十年的发展之中，这些石油城，从老到少，都或多或少的存在着一种求安稳的心态。
王帅说，他觉得所有石油城里人们的状态，很像一句被改过的古诗：羌笛何须怨？杨柳春风，不度玉门关。
金八传媒往期获得奖项
* 添加八妹微信，爱我，就别错过～*
金融八卦女APP，有态度、有温度、有深度，700万人的选择。点击阅读原文，这里有更大的视界，金融八卦女等你。