查看原文
其他

他给LV、Dior做设计,曾拥有3000平米的“家”,却因为一间破房子,在山里造出了一个桃花源

2017-06-03 菠萝君 美晨生活

来源:Hey且慢(ID:hiboluofengli)


当年,凌宗湧还住在汐止山谷里的时候,有朋友说要拿一辆奔驰来换他的生活。


一辆?一百辆都换不来凌宗湧神仙一样的生活。


一个人坐拥3000㎡的山谷,家中独享私人瀑布、露天淋浴、溪流泳池。


这个地方后来成了台北著名的食养山房


有人好奇,这是哪儿的富豪。


真是抬举了,他呀,才不是什么富豪,就是一个花艺师。(戳这里复习他的花艺~)



而且比起那些万儿八千,

动不动就要空运就要温室培养的名贵花草,

他更偏爱随手捡来的松塔、

路边的野草、青苔这些唾手可得的材料。



竹子青翠的季节里,

他就用竹子来做花艺。


桃花林里钻几个来回,

带着一身桃花香气的花艺

就是最应季的摆设。


要说这是插花,肯定不少人心里要打个问号了。


可偏偏LV、Dior、Hermès、Cartier这些奢侈品牌却喜欢得不得了,富春山居、安缦法云、柏悦这些顶级酒店也巴巴地盼着他去。


杭州的富春山居是凌宗湧的第一个客户


他说,我所做的,只不过是把自然引入建筑中,让它不刻意地展现在人们的日常生活中而已。


花艺,就是把自然引入建筑中而已。只要入眼,野花又何妨。若是不会欣赏,就算搬来一个大花园也是枉然。


摘几段藕,插上几支荷花也是花艺


一切都是顺势而为,花艺是这样,人生也是这样。


所以,当别人因为凌宗湧离开汐止山谷而惋惜不已时,他自己倒是很坦然,也没觉得失去了什么。


命里总有渡不过的“劫”嘛,像一颗石子掷进池里,噗通一下,心就乱了。那颗石子,就是爱情,不经意间就迎面撞上了。



相恋、结婚、生子,一切都像茶树在春天冒尖一样自然发生。手上多了个小娃娃,山里自然是住不了。凌宗湧于是带着妻小下山了,搬去了台北。


在台北的生活,在外人看来是风光的,名声日隆,行程满档。全球各地到处飞,邀约不断。


一个人是忙不过来了,他总算开了一间自己的花艺工作室,叫CN(Clear-Nule) ,他说,是温暖的太阳的意思。


CN Flower为著名时尚杂志《VOGUE》设计私人宴会花艺


说这话时,

他嘴角带笑,眉眼弯弯。

你看,就算入了繁华尘世,

创立了自己的商业品牌,

他还是那个追求单纯、清新,

用植物来传递生活美学的质朴山人。


花艺店一开就不得了,政界要人如连战、商界名流如郭台铭都成了凌宗湧的顾客。


连着男神张震也专门亲自登门,请他来操办自己的婚礼花艺。



他自己感觉如何呢,他说不上来。台北可以结识许多同道之人,遇见许多有趣的故事,这些都是难得,只是城市里待久了总是想起从前山居的日子。


在薄雾里迎着晨光读书,听着夜雨独自品茶,时光悠悠,仿佛可以一直到天年。这样的日子,实在是怀念。


偶然间,他在网上看见一间房子——灰蒙蒙的两层小楼,清水泥墙上点染着雨痕,青苔沿着墙壁往上爬,俨然一幅水墨画。


房子的原主人水墨画家李承宗因为年纪大了,只能下山去住,于是把房子让给了凌宗湧


而它的窗外山麓连绵,

连着尽头的一汪碧海。



噗通一下,心又乱了。哇,这就是我心目中东方的样子啊,他想。


决定要买,也就是一瞬间的事。


凌宗湧喜欢这个40多年的老宅子,朋友不奇怪,反倒施然一笑,他呀,就是这样的人。不寻常的是,那房子在九份,他竟然不介意。

如今的九份,凌乱,极度商业化


如今的九份,再也不是侯孝贤的《悲情城市》里的模样:狭窄的街道、陡直的石阶、朦胧的海岸线,雾气迷蒙的浪漫情怀。


而是一到假日,就塞满了旅行团。背着双肩包的游客到处找《千与千寻》里的场景。表面式的商业观光,凌乱的违章建筑,往日的传统风华的质朴山城早就无处可寻。

据说九份是《千与千寻》的取景地


对于台北人来说,别说住下,就是连过夜都向来不在考虑范围内。


但是凌宗湧说,我也不喜欢九份的现状,但我们是抱怨、批评、放弃呢?还是创造、付出,一起努力让更多人再次爱上这块土地呢?


他还说,光有美景没有人情也是无趣,想来想去,台湾既有美景又有人情的地方只有九份一处。



随后的两年时间里,凌宗湧一直在布置它。连在世界各地工作、旅行的时候都带着房屋平面图,看到喜欢的小东西,就脑补该放在哪里。


做花艺他是大师,经验丰富,装饰房子他就是门外汉了。开始他很纠结,到底该把房子摆弄成什么样子才好。


妻子就问他,你究竟为谁而做?凌宗湧一下子茅塞顿开,当然是为自己而做。


你要是问他有什么经验可以传授。他恐怕会摇着头说,无奈地说,两年来,几乎都在解决问题了。


装修差点难倒了花艺大师


木结构要做防虫防潮工作。所有的材料都要人力运上山,路窄地滑,处处都是困难。


要想把城里的理想生活复制进山里?凌宗湧明确地告诉你,不可能。还不如重建比较快。


他尝试过在后院种迷迭香,结果土壤排水不好,三个月不到,迷迭香就全部阵亡。后来院子里不知不觉长满了蕨类,反倒成了一番美景。


觉得自然生长的植物好看,他特意在院子里放了一条凳子


在这个过程中,凌宗湧也就慢慢明白了。和大自然或老房子一起生活,别指望它迁就你,你只能顺从他。跟插花一样,要“因顺而为”。


名字,他也没有刻意去取。当时儿子正在学“数数”,恰好这里也很适合数树,那么名字就有了——数树。


这拙朴雅致的名字倒让人不由想起那个爱拍空镜头的侯孝贤,等云来雾散、飞鸟惊林;等山水间掠过一群寒鸦;等风吹过纱幔,烛影摇晃。他们是为数不多,能静下来的人。


从数树远眺的山景


凌宗湧看中的老屋地方极妙,即使是假日,都宁静得仿佛世外桃源。可是走几分钟,就又能钻进热闹的九份老街来一碗芋圆。


只是去数树的路相当不容易,必得有熟人带领才行。绕过蜿蜒的山路,经过多次上坡下坡,沿着石阶一路向下,才能到达。



够老的房子不太需要自以为是的改变。当地的居民是最熟悉当地状况的,水从哪里泄,哪里阳光好……


所以,房子的外观凌宗湧一点没动,当初打动他的青苔和雨痕还会继续长,唯一做的调整只是把窗户改大了些。


房子里的家具没有一件是为这个地方量身定制的,都是凌宗湧四处收来的老家具,不少还是辛苦从国外运回来了。


推开雕花的木门,门铃是一串叮铃响的牛铃,此处是没有人来打扰的,留着是留一份趣味。一只日本老麻袋就挂在入口处。


墙和顶都是最原始的灰,

墙上挂着跟随他多年的木刻牌匾,

“一庭种德槐应茂,三径锄经桂自芳”

说得可不就是他。



门口放两把老藤椅,

旧桧木中药柜台改成了柜子,

柜上摆放着有意思的小玩意儿,

水缸随意地插上几个荷叶。



凌宗湧最喜泡澡,

尤其在山里,更是惬意,

一楼就成了专门的SPA室。



传统的磨石子地面,

踩上去有冰冰凉凉的沁透感,



纯铜浴缸是他特意从法国买回的,

大到可以一家三口一起泡澡,

两边大窗户透亮,逆着光,

正好是里面的人看得见风景,

外面的人却看不进来。



二楼的卧室里,

窗前各处都已铺好垫子,

放好靠枕,

连古董望远镜都准备妥当。



日本民间老桌椅,

陪着纯铜的法国老吊灯,

中国老花窗改成了置物柜。

来自不同地方的物件,

却在这儿巧妙融合了。



角落里,

法国的古董木制工作桌,

放着手做留言簿与德国老信秤、老工作台灯,

搭配旅行意大利寻获的皮革三脚单椅。

旧得不成样子也帅得不成样子。


床是复古的法国铁床,

日本旧时铁船窗往墙上一装,

成了一个别致的床头设计。


边上又是一个印度尼西亚古董木柜,

上面放了一只1964年的B&O老式收音机,

这是卧室里唯一的电器,

让人一下子回到6、70年代。



卧室侧门出去还有一间房,

拖进去一些斑驳的老古董,

适合会客、闲谈,或看会儿书。


卫生间自然也是有的,

黑色的磨石子浴缸,现代又古典,



即使是洗手池前,

也是满眼绿色。



老木柜中正温良,

在角落里端着毛巾等人开启。



房子里各处细节看得人心慌意乱,

魂儿都要被勾去了。

不管是桌子上的白瓷瓶子,

铁罐里的火山岩的矿香石,


还是靠墙的小桌子、墙角的草鞋、

工作台上的风干丝瓜和小植物,

都用心看出主人家的用心。


有人说,看似全无设计,却处处是心法。


他每周一日和家人一起移居这里,这个山居小屋既是他的私人度假小屋,也是一间民宿。因为他懂得,老屋不止需要翻修,还需要有人使用,才能维护好的状态。


分享才是保护老屋最好的方式。


有人窝在沙发上看一下午杂志,她说,好久没有过这样的悠闲时光。


有人专门来这里拍照,

对,就是奶茶!

也顺带偷闲享受山中生活。


有人在夕阳下泡上一壶茶,

和最爱的人,

时而说话,时而相望而笑。


还有人,

手牵着手躲进民宿里,

一起度过第15个结婚纪念日。


凌宗湧说,如果想来数树,午后正好,放完水泡个澡,倚着窗读本书,当游客尽散暮色一方时,循着山城里著名的红灯笼下去吃晚餐,回到屋内时会发现数树的灯已经很暗了。


也有人反映,太暗了。可凌宗湧却觉得夜晚那么亮要干嘛,当黑夜和白天一样明亮时,你还感受得到黑夜吗?


特意用铁板遮住了灯光


自然的东西没法用人的标准衡量,美就是美,一解释就俗气了。房子也是,没有什么好不好的标准,自然更没有风格、制式可讲。


时间久了,房子里就有了主人的习惯、性格。你没见到主人,见到了他的房子,也略略能猜出他的模样,留不留胡子、喜不喜吃茶、近来心境如何。


凌宗湧觉得,人就是一棵棵植物,有人像藤蔓,灵活却充满情感,花落满地;有人像树,稳重而独立,一年虽然只开一次花,但却是最美。


他看自己,自觉是株温暖的山茶花,不像大朵朵牡丹般炫耀,但若肯耐心地细细品味,发现时,说不定已无法自拔。你看,像不像?



图片来源于Google、GQ


因顺而为,

其实我们不用创造美,

只需要发现它。

声明:本文章、配图均来源网络,如有侵权请及时联系我们,我们将在24小时内删除。

可能感兴趣:


上了《天天向上》,连汪涵都被她吸粉!她抛掉稳定的工作,人生30岁开始摆地摊,五年居然开了八家店,梦想清单全被实现


请戳"阅读原文"

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存