斯坦福研学之旅：探访自由之风吹拂之地

在新冠大流行后第一次出国，心情不免有些紧张。我提前一个月准备所需资料，甚至有点谨小慎微、患得患失的感觉。事实证明，适度紧张是还有必要的，比如我就发现护照去年已经到期了，要更换新护照，如果像以前那样，临行几天才开始准备，此行大概就要泡汤了。后来，我听说果真有位师长因护照问题无法成行，不免有些感慨：自从疫情隔绝世界，大家真的太久没出去了。

此行是“思益博雅”海外研学的第二站，首站是英国伦敦，这次要去美国硅谷，主题是探寻“科技新前沿与公益慈善之源”。如果说英国是现代文明的发源地，美国就是集大成者——建国后仅用一百年的时间，美国就取代了英国成为世界第一大经济体。创新，被公认为美国成功的秘诀之一，而美国创新的引擎，就在硅谷。

10月初的湾区，刚刚入秋，夏日犹存，在加州阳光的照耀下，这片沙漠地貌的狭长地带到处是一片明晃晃的金色。从旧金山国际机场出来，沿湾区海岸向南驱车约30分钟，就到了Polo Alto市，这里是硅谷的一隅，也是斯坦福大学的所在地。斯坦福的校训是“自由之风永远吹拂”（The wind of freedom blows），这真是一个令人神往的句子。

远处的高塔，就是胡佛塔，斯坦福大学的地标

看到高耸的胡佛塔，就知道斯坦福大学到了。斯坦福的建筑兼有沙漠的色调与互联网公司简洁，楼房都是黄砖红瓦，四平八稳，几乎清一色是十七世纪西班牙的传道堂风格。与哈佛、耶鲁那些东海岸的大学不同，没有许多年代久远、风格各异的楼房，也没有墙壁上爬满的常春藤。进入斯坦福，放眼望去，尽是土黄色石墙环绕下的红屋顶建筑，拱廊相接，棕榈成行，颇有沙漠绿洲之感。

我带着一些问题来到这里：

一、都说ChatGPT的出现颠覆了过去熟悉的认知世界的框架，ChatGPT是怎么认知世界的？

二、中美关系走向何方？人类的政治制度演变有无规律可循？

三、当世界格局又走到了一个十字路口，公益慈善还有哪些可能性？

罗丹雕塑园

搞懂ChatGPT的原理

首日，在斯坦福大学的环境与能源大楼上课。给我们讲课的是美国通用无线通信公司创始人王维嘉，他是中国在恢复高考后最早的一批大学生，1987年就拿到了斯坦福的博士学位，也最早在硅谷融资创业的华人之一。他写过一本畅销书，叫《暗知识：机器认知如何颠覆商业和社会》，书中提到了一个非常有意思的概念，那就是“暗知识”。按王维嘉说法，世界上存在着一种既不可表达，也无法感受的知识。我很好奇，那还算是知识吗？而这次，王维嘉要给我们讲ChatGPT。

王维嘉讲Chatgpt，有两点让我印象很深，一是从认知哲学讲起，指出Chatgpt 的成功实际上是经验主义在人工智能领域的胜利，指出Chatgpt 的底层逻辑不是理性的逻辑推理，而是依据人类过往的经验；二是从物理学的视觉去讲Chatgpt 背后的神经网络技术，讲单个人造的神经元是如何工作的。他在讲这一部分时有特殊优势，因为他的博士导师，就是神经网络技术的其中一个奠基人，他把单个神经元搞明白了，才有了后来神经网络技术的大发展。

作为一个文科生，要理解神经网络技术的运作逻辑是很有挑战的，不过好在，我们也不需要理解每一个知识点才能把握这门课的要义。这就是思益博雅老师的高明之处，老师能带着学员从高空鸟瞰一片森林，又能沉下去，带人去看其中几棵关键树木的叶子的纹理。看不懂纹理不要紧，只要听完，就了解了这片森林。

一天的课下来，我了解到了ChatGPT的原理，那就是在语言符号里找相关性，在ChatGPT的世界里，万物并无因果，有的只是相关性。想想挺讽刺的，有可能我们从ChatGPT处得到了一个非常惊艳的答案，但对于ChatGPT来说，它根本不知道这个答案意味着什么，对它来说，所有答案都不过是语言符号的一种排列组合。

漫步在凸显“个人”的校园

我们中午在一栋叫“黄仁勋楼”的地方吃越南汤粉，没错，就是英伟达老板的黄仁勋。因为chatgpt 这样的大模型需求显卡芯片，这对于英伟达来说简直是天上掉馅饼，其市值一飞冲天，一路冲上了万亿美元。

黄仁勋是在斯坦福拿到博士学位的，他在有钱后回馈母校，捐了栋楼。这让我想起了清华的“真维斯楼”，当时“真维斯楼”在命名时被网友一通骂，说清华这么高级的地方，怎么能让“真维斯”这种不登大雅之堂的名字上墙呢？但斯坦福就没有这种偶像包袱，校园里绝大多数的楼，不是已被老板冠名，就是在寻找冠名老板的路上。只不过，他们确实也不搞“英伟达楼”，基本是以人名命名。

其实斯坦福本身就是一间个人冠名的大学。斯坦福全名“小利兰·斯坦福大学” 小利兰·斯坦福就是一个人名。铁路富豪利兰·斯坦福于1891年成立了这所学校，学校的名字是为了纪念他们因伤寒去世的儿子小利兰·斯坦福。

王维嘉在带我们游览斯坦福校园的时候，讲了一个据说是真实的段子：话说，老斯坦福一开始是想投资一家成型的大学，于是他去了哈佛，问人是不是可以把哈佛大学改为“哈佛-斯坦福大学”。王维嘉说，这相当于有个煤老板找上北大，说你们要是愿意把北大改成“北京-煤老板大学”，我就给你捐一笔钱。哈佛人心想这是哪来的土老板，当场就把他轰了出去。

这故事听上去挺可笑的，但细想一下，也没有那么离谱。哈佛就是个人名，耶鲁也是个人名，美国的私立大学，大多都以个人的名字命名，而且这些人往往在当时都不是什么伟人，或者高级知识分子，基本就是一些有钱人。并不是某人特别伟大，学校才以他们的名字命名，而是学校在办好了之后，造就了出资人的历史声名。

我想，这与个人主义的传统是不可分的。一个社会愿意把作出重要贡献的人的名字，铭刻到建筑物上，以这样的方式来纪念褒奖他或者她，这显然会激励更多人踊跃地为社会做贡献。当然，这也得政治情况允可，要是企业家总是出事，今天还是自己人，过几年就成了阶级敌人，那用企业家的名字来命名一栋楼，显然是很有风险的。

弗兰西斯·福山

听福山讲政治课

来斯坦福研学，我最期待的讲师是弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama），因为他实在是太有名了，“历史终结论”的提出者，尽管在之后的30年里，他的学说遭到了无数学者的批评乃至于嘲笑，但不可否认的是，福山研究的是最重要的政治问题，而且他特别擅长输出观点，像他的成名作《历史的终结及最后之人》，这书名至少要记一半的功劳。

福山今年71岁了，但不显老，看上去最多60岁。他骑着一辆造型炫酷的哈雷摩托来上课，配上一顶拉风的机车头盔，看来心态也非常年轻。福山比约定时间提前了5分钟来到教室， 没有PPT，也没有讲稿，坐下来开口就讲，讲的内容主要出自他10年前的一本书——《政治秩序的起源：从前人类时代到法国大革命》。

这本书有中译本，政治学者刘瑜为其写了导读，导读的名字是《重新带回国家》。文中写道，如果说，触动福山写《历史的终结》的，是“为什么自由民主制最终能征服世界”，那么触动他写作《政治秩序的起源》的，则是“为什么自由民主制尚未能够征服世界”。看上去福山已经不是当年抛出“历史终结论”的福山，这一本书的主要切入是“国家建构”。而福山的此次的讲课，也是全程围绕“国家建构”来展开。

一个上午的课，我最大的感受是，福山对中国的印象其实还不错。比如，他把秦朝称为“人类历史上第一个现代国家”，并认为这样的国家在17、18世纪的欧洲才出现。理由是秦朝创立了一种择优录用的官僚体系，这让官员的晋升不再取决于身份，而取决于才干。福山认为，这是现代国家一个很重要的特征。当然，他也同时指出了中国历史上长期缺少两个制度设计，那就是“法治”和“问责制”。

福山同时也指出，即便在西方，法治也仍然遭到挑战。他对特朗普的印象特别不好，他说，特朗普认为自己并不需要守法，甚至希望用首席检察官来攻击他的政敌，这是“美国之所以遭遇重大政治危机的原因之一”。

但有些遗憾的是，福山此次讲课有些中规中矩，慕名而来的学员听不到什么惊人之语。有同学问他，怎么看当前的国际形势。福山说他自己也看不清楚。但福山大体上认为现有的世界格局不会有特别大变化，即不会很快好转，也不会像不少专家预测那样，会陷入战争的深渊。

我们在斯坦福见到的，是一个持平、甚至有些保守的福山。

斯坦福的学生社团活动

后记

在我们为期一周的访学行将结束时，巴勒斯坦和以色列以毫无征兆地爆发了50年以来最严重的冲突，这个刚刚才从新冠大流行中解脱出来的世界，似乎只是让人喘了口气，好应付接下来接连不断的动荡。

有人说，巴以冲突不是老故事了吗？其实不是。在技术进步的背景下，这场发生在加沙地带的战争可说是无时差地展现在全世界网民面前，尽管不同地方接受到的信息也许大相径庭，但毫无疑问，现在的人所看到的已经和上世纪70年代的人所看到大不相同，这是自媒体时代的战争，每个能上网的人都是围观者，也在以各种形式发表意见，舆论（或者说是被操控的舆论）在某种程度上反向影响了战争的进程，俄乌战争如此，巴以战争也不会例外。

就像这趟斯坦福研学之旅的策划人张树新所说，现在的世界，是一个技术进步与世界动荡并存的世界。从技术的角度去看，历史没有终结，也不会终结。只不过历史究竟是在向前，还是往后，还是向前和往后同时发生，我们不知道。

“因此，有思考、辨析大问题的能力很重要。”

后记的后记

原想写点“公益慈善还有哪些可能性”，毕竟这是个写公益的号，但我想，在这样的大时代中，如果公益的外部环境已经发生巨变，公益的问题意识却不变，岂不是刻舟求剑？

---

想了解博雅课程内容，关注“思益博雅”公众号

博雅手记合集