2016最值得肯定的十张华语专辑，你为谁疯为谁死？
文 | 贺珂斌
校对 | 赵星雨
编辑 | 宋子轩
本文4180字，阅读大约9分钟
过去一年内，越来越多的独立音乐风格开始进入大众视野。民谣、摇滚、嘻哈、电子，它们不再局限于地下聚会或是LiveHouse，而是更多地被搬上了大型音乐节以及主流媒体平台。对于所有业内从业者以及乐迷来说，这都是极好的兆头。
在这里，我们选出了2016年最值得肯定的十张专辑，在某种程度上来说，它们也预示着中国独立音乐日后的发展方向。排名不分先后。
窦唯·译——《间听监》
用“昂扬”或“忧郁”，“好听”或“不好听”这样的词语来形容这张作品似乎都不准确，但在这些不准确里，又暗藏着某种共鸣，这种共鸣能够让人的思维跳出某种既定的逻辑，让人的肉体在沉睡的同时还能翩翩起舞，却止步于心灵。这便是窦唯和译乐队之间所产生的化学反应。
这张专辑铺陈于Techno之上，其中合成器、古琴、笛子、吉他、贝斯、鼓以及人声独白的搭配，是很多音乐人都能想得到的，但似乎只有窦唯和译乐队能将它们以最完美的方式结合在一起。
以“间听监”为题，处处透露着谍战、东方、悬疑的气质，而这又的确是窦唯和译乐队所有合作过的作品中从未有过的主题，这种探索在专辑的开场曲《用间》当中就已经以旁白的方式表露无遗：“所以动以胜人，成功出于众者，先知也。《孙子兵法》，公元前五世纪，这种所谓先知，在当今世界上被称为特务活动，小说家称之为谍报”。 这段旁白来自于1973年的国内译制版法国谍战片《蛇》。
除此之外，他们似乎也不忘在其中埋下“彩蛋”似的调侃，在专辑歌曲《报》的一分十八秒处，我们能听见西游记主题曲《敢问路在何方》稍显模糊的旋律。
窦唯和译乐队从事音乐长达近三十年，这期间他们对于音乐的探索和感悟的确是相当超前的，每一个音符的位置，每一种设备的使用，种种技巧，足以成为教科书。 这张以“谍战”为题的《间听监》，经过了一年零七个月的制作过程，累计修改调整达到43个不同版本，无论如何，它都是极佳的作品，值得玩味。
草东没有派对 ——《丑奴儿》
几个台湾的90后，以辛弃疾的《丑奴儿》为题，发行了自己的首张专辑，不仅征服了台湾，也征服了大陆，成为了人们津津乐道的话题。
的确，这张专辑可圈可点，它的配器简单却精致，在英伦摇滚的底子上伸展出了电子和美式Funk的元素，可以说他们将这个年纪音乐人所能拥有的才华发挥到了极致，甚至要超过同龄人，年轻独立音乐人的标杆正在被他们树立起来。
当然，专辑值得被肯定的地方不仅仅是音乐本身，更是其中所表达的情感。“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”，这是专辑文案的第一句话，用来形容90后是如此贴切。
当今世界科技飞速发展，文化遍地生长，巨大的信息量在改变着年轻人的生活方式、思维方式。90后难免会在为数不多的时间缝隙中陷入对未来的迷茫中，草东将这种感受说的明明白白。在歌曲《烂泥》中，他们唱：“我想要说的，前人们都说过了，我想要做的，有钱人都做过了，我想要的公平都是不公们虚构的”。他们跟年轻听众之间产生的共鸣，由此而来。
在专辑文案中，草东写道：“希望能借歌词的意境，让悲伤的人看见自己的模样，在片刻抒发后，认清自我”。这大概是90后在面对当今世界巨大冲击下最清醒的时刻。
惘闻——《岁月鸿沟》
跟过去的惘闻不一样，这张专辑的低沉和冗长透露着他们更为深邃的一面。但它的确不是一张能让人心情舒缓的专辑，不过却会让人在紧张的状态下进行思考。而这也恰恰符合后摇的本质：在没有语言的情况下说话，激发人的感官。
不过听过这张专辑的许多人都在问，这张《岁月鸿沟》到底在表达什么？也许这个问题本身就不存在，因为这张专辑是一堵以各类乐器堆积起来的巨大音墙，它所包含的情感密集且复杂，每一次听都会有不同的感受。
吉他手谢玉岗说：“我还是没看明白这个世界到底是怎么样，很多事情没想明白，你以为你看透了，但实际上这个世界远远比你想的要复杂，最终留下的不过是你思考的过程。在这个过程里，你唯一要做的，就是表达”。
如果这样去想，问题的答案就很简单，即：不需要答案。而这一点，在《岁月鸿沟》的最后一首歌《归零》当中，以一种颇具“禅意”色彩的吟唱表达了出来。
星球撞树——《没有鸟的花园》
这是一张从头至尾都充斥着布鲁斯意味的专辑。论革新，它算不上，所以也不能说惊艳。但它却将老牌英伦摇滚乐队的种种气质还原的非常好，这样的音乐，国内并不多。总的来说，这是一张在音乐上“没有错误”并且很“稳”的专辑。
乐队的主唱叫崔旭东，万青前身The Nico的创始人之一。后来他离开万青，跟杭天、声音玩具、龙神道、废墟等等都有过一段渊源。用崔旭东自己的话说，他一方面受不了纪律的约束，更多地想要做自己的音乐，不甘心只是做一个成就了某某乐队的吉他手，他想要写下自己的生活，那些躲藏在他自由散漫、放荡不羁背后的痛苦与挣扎，需要一个出口。
然而这些痛苦与挣扎似乎又难以用最平常的语言来表达，甚至是羞于直接的表达，于是它们都成了音乐，成了某种“散漫的调侃”，某种“花园狭隘深处”的果实。
专辑中有一首名为《摔跤》的歌曲非常值得玩味，在歌中，崔旭东唱：“如果夜晚感到无聊就去摔跤，大家都摔倒，有的人趴着，有的人微笑”。“摔跤”这个行为其实是无所谓的，重要的是能够在挣扎当中“趴着”或是“微笑”，这是人在挣扎当中“自暴自弃”却又不愿放弃的一种方式。
《没有鸟的花园》这张专辑的意义大概如此，在音乐上成功的运用了英伦布鲁斯摇滚的气质，在表达里说出了许多“挣扎”着的人们的感受，所以大概也只有那些“挣扎”着的人们会喜欢这张作品。但无论如何，它不能被否认。
杭盖——《花斑马》
蒙古族曾经历经过无数战乱，在历史上留下了极为深刻的烙印。在千百年的沧桑变幻中，蒙古族人个个成为了骁勇善战的勇士。很多时候，他们迎歌起舞，血液里流淌着草原上的万物。而这一切，似乎是水到渠成一般出现在了杭盖的这张《花斑马》当中。
电吉他和呼麦的轰鸣，蒙古语的铿锵有力。对于蒙古族的杭盖来说，摇滚乐不是叛逆，不是愤怒，而是草原上的策马奔腾，是骨子里对自由的爱。这种自由，更是一种天人之间和谐统一的状态。
早先在《中国好歌曲》当中，他们就以一首《轮回》征服了观众，尽管很多人都听不懂他们唱的是什么，却并不妨碍他们将这种和谐统一传道出来，他们打破了民族和语言的隔阂，深深的让人着迷。这首《轮回》也自然被收录在这张《花斑马》当中。
而在这铁骨铮铮的男子汉气质之外，还流淌着一股柔情，专辑中的马头琴处处绵延不断，一首名为《小兔子》的蒙古传统民歌，似乎在讲述着草原的傍晚，也更有《圣主》一曲，充满了对神灵的敬意。
用“心有猛虎，细嗅蔷薇”八个字来概括这张专辑再合适不过。
窦靖童——《Stone Café》
让许多人诧异的是，在这张专辑的制作人名单里并没有出现窦唯或者王菲的名字。但我们为什么一定要总是把窦靖童和她爸妈混为一谈呢？窦靖童就是她自己而已。
在去年发布这张专辑的时候，她只有19岁。一个最为青春的年纪，有着最为青春的想法。在专辑歌曲《My Day》中，她讲述自己的叛逆、偏执，以及对于自由和独立的向往，歌曲开头的弦乐颇有Portishead的意味，用她自己的话说，就像是一部西洋电影。
但叛逆、偏执和对自由的向往并不是一个19岁姑娘的全部，在《My Rain》中，我们看见爱情；在另一首歌曲《River Run》当中，我们能听见她的世界观；而在《Explosions》中，她告诉我们：世界繁杂纷扰，音乐至上。
对于艺术家来说，生活阅历的沉淀自然是有好处的，可是阅历的沉淀并不是做出好音乐的唯一标准。重要的是艺术家是否能够清晰的表达自己的想法，适时的用美感进行修饰，而这种分寸和拿捏，需要功底，也需要悟性。而窦靖童，一个19岁的小姑娘，她做到了。
这张《Stone Café》深受迷幻、电子、氛围、Trip-hop等等音乐风格的影响，创造出一个窦靖童独有的音乐世界，让人难以吹毛求疵。她的音乐不仅“稳”，同时层次丰满且分明。
央吉玛——《莲花秘境》
三百年前，门巴族人出于对圣地的向往，历尽千难万险，抵达莲花生大师经书中所提到的白马岗，一个人间的极乐世界，一个信仰之地。这个地方如今被称为墨脱，是央吉玛的家乡。
深受族人影响的央吉玛，一直用音乐来表达她内心对于家乡和族人的敬仰和爱。这种种感情在她开始自己的音乐道路之后，通过七年的沉淀，终于换来这张《莲花秘境》，一张充斥着神秘、空灵气质的专辑。
在歌曲《绿度母》中，她唱道：“我日夜思念的故乡啊，莲花净土。那里有位孤独的老人，手转经筒，念送玛呢，目光朝向远方，守望孩子们的归期”。在《悲歌》中，她以她独有的柔情，暗藏着撕心裂肺般的诉求唱着：“湖中的女王妈妈啊，祈请您为小雁们唱一首悲伤的歌”。
听过央吉玛的音乐，像是受过一场门巴族人的洗礼，种种感情都被置于她音乐的各个角落，让人丢掉理智的一面，转而进入她所营造的秘境，让没有信仰的人探索信仰，让有信仰的人更为坚定。而在音乐本身上，央吉玛所加入的电子元素更是加强了音乐的感染力，形成一种非常巧妙的结合。
新乐府——《昆曲—幽游》
昆曲作为中国最为古老的剧种之一，代代相传，生生不息。有着至少600年的历史。这一次，新乐府的制作人陈伟伦从昆曲最经典的《牡丹亭》和《玉簪记》中拾取了六个完整的唱段，将它们融合进世界音乐，我们能在其中听见电子爵士、电子摇滚甚至是雷鬼和Trip-Hop等等风格，它们被巧妙和谐地揉进了昆曲中。对于那些昆曲爱好者来说，这是一种完全不同的体验，对于那些不太熟悉昆曲的人来说，也是无法在其中找到瑕疵的。
专辑的第5首《牡丹亭·寻梦·江儿水》中那段古筝独奏在电子的鼓点以及富有爵士风格贝斯的搭配下，伴以恰到好处的电子音效，着实让人享受。开场曲《牡丹亭·游园·皂罗袍》的号声、古筝以及昆曲独有的唱腔，给人营造出颇具悬念的东方神韵色彩。
斯琴格日乐——《织谣》
近两年，民谣音乐突然就火了起来。似乎一夜之间，民谣音乐成为了许多人在精神上的追求和诉求。
而民间发生了什么，民谣自然就有什么，它是扎根在地上并口口相传的民间小调，它是朴实无华的，是充满各类情感的，是世间所有人的，更是不应该被遗忘的。
这张斯琴格日乐的民谣专辑《织谣》收录了鄂温克族、哈萨克族、布里亚特族、普米族、蒙古族、朝鲜族、乌兹别克斯坦、外蒙古族以及广西民歌在内的共11首民谣歌曲，每一首歌曲的背后都蕴含着那个民族的不同情感。斯琴格日乐将它们重新编曲，加入一些现代及她个人的元素重新演绎，描绘出一副尤为和谐美的画卷。
在歌曲《驼羔之歌》里，有着捎带Funk意味的贝斯铺陈，在《掀起你的盖头来》当中，斯琴格日乐通过对编曲的加工，使得这首老歌充满了现代的吸引力，愉悦且轻松。专辑的第一首歌曲《在那东山顶上》改编自仓央嘉措的诗句，这位门巴族的大诗人写得简单直白：“在那东山顶上，升起白白的月亮，年轻姑娘的面容，浮现在我的心上”。甚是美好。
斯琴格日乐自己认为这张专辑是一张非常小众的专辑，但它其中所沉淀的情感却应该被更多的人听到。
Lu1/Cee——《午夜列车上的告别》
中国的说唱音乐在很长一段时间内一直处于不温不火的状态，许多创作人们似乎急于证明中文说唱独有的魅力，却又经常词不达意，差强人意。但这张《午夜列车上的告别》似乎打破了这个怪圈。
编曲制作是这张专辑最值得称赞的部分之一，在西方世界各种说唱音乐层出不穷的情况下，我们需要的可能并不是突破和创新，更多的是求“稳”。这张专辑在这一点上做得很好，甚至颇有一种复古的味道。其中的Funk及Trip-hop意味恰到好处，无论是钢琴、弦乐、管乐的使用，还是电子鼓点的细微变化，都值得让许多人改变对于国内说唱音乐的看法。
说唱音乐人一定要会“说”，并且要带有律动的说出来，在英文中，有时一个单词就足以出现律动感，因为英语是有音节的，每一个音节的本身都可以是一个音符。而中文的每一个字都是爆破音，所以它通常需要将许多个字堆积在一起才能体现出律动。在这一点上，《午夜列车上的告别》也做得恰到好处。
总而言之，这张专辑是非常值得被肯定的，它是目前为止难得的一张好作品。
音乐财经长期招聘财经记者、分析师，有意者可投简历至：songzixuanbox@126.com
还想看点别的？
点击👇图片阅读原文：
商业丨来看看科技杂志《连线》评选的2016年16张最佳专辑
商业丨2017将会是最关键的一年，风起与潮落、趋势与死亡，我们总结了这12点