漫谈学习科研与成才（上）| 贺仲雄
张江：2008年的1月3日，我的科研启蒙老师贺仲雄教授永远离开了我们。明天，就是离开他的第7个年头了。因为偶然的机缘，再次重温了这篇文章，读完不禁已是热泪盈眶。在此，我希望利用集智公众号推送他的这篇文章，希望它能激励更多的年轻人踏上科研的道路。
贺仲雄
男，1937年4月9日生，2008年1月3日卒，北京市人。北京大学理论物理专业毕业。先后荣获铁道部科技进步奖，国家级科技进步奖，突贡中青年专家称号，享受国家百元特贴，部级优秀教材奖，两次被英国IBC、美国ABI推荐为世界名人等。北方交通大学自动化系统所教授。兼任1.全国物元分析暨可拓学学会副理事长，2.中国管理科学院兼职研究员，3.中国软科学MIS、DSS专业委员会理事，4.中国科技人才交流中心人才专业理事，5.全国SPA(筹)副理事长等多项职务。专门从事软科学、模糊数学、可拓学等新兴学科的研究，并善于跨学科解决宏观复杂大系统问题。
曾发论文近百篇专著七本，其中《模糊数学及其应用》为国内第一本模糊数学专著，《模糊数学及其派生决策方法》获部级优秀教材奖。立足模糊数学应用，先后创立FHW，WAS-FGR，IBD，FEEC等多项软科学决策支持系统。经国家科委鉴定，FHW超过美国兰德公司之Delphi方法，WAS-FGR是荣获诺贝尔资金之CobbDouglas函数的改进。模糊可拓经济控制论(FEEC)是市场经济宏观调控新理论，它概括总结了索罗斯等人士的成功经验。并先后主持国家级课题《国家科技预测中的Fuzzy决策》，《国家科技成果评判方法与程序》；部级课题《测定铁路科技进步的FGR方法研究》。识英雄于草莽，是另一种重大的贡献。发掘指导了科坛才子张跃、赵卫国、石勇、赵利民等的成才之路
引言步入知本时代
一．喜逢科坛添新秀——青春篇
二．钗于匣内待时飞——求知篇
三．衣带渐宽终不悔——奋斗篇
四．千叩柴扉百回开——拜师篇
五．跨溪结屋更清奇——选题篇
六．石梯连云上九重——攀登篇
七．红袖添香夜读书——家庭篇
八．人生难得几次搏——拼搏篇
九．笑看蓓蕾春雨时——成才篇
结语：祝你早日成功
步入知本时代
一个年近花甲的老科技工作者之与年青的科学爱好者，富有的不止是年龄和财富。更多的是一种阅历。一种经历了挫折与失败，成绩和胜利，因而概览了事物全貌的阅历。这就是通常意义上的超越层次。
青年人之与老年人，富有的仅仅是年青。但这种富有是真正的富有，永恒的富有。
人类进入二十世纪，原来模糊不清的自然界开始变得明朗起来。科学使人类插上了翅膀，以几倍与过去的加速度向未来奔驰：核爆炸成功，计算机问世，登月计划顺利实现……许多过去人们想都不敢想的东西在今天成为活生生的现实。人类适应自然，驾御自然的能力在二十世纪出现了奇迹。
二十一世纪的晨光正透过明朗的天窗光临地球，光缆通信、网络服务、数字时代……以不可抗拒的力量弥漫地球的角角落落，浸入人类生活的点点滴滴。坐在家里，能知天下事，这世界变得越来越小，小到成为数码王国的一个村落。
科学世界的五光十色吸引了越来越多的青年。有志的年青人把科技兴国作为他们报效祖国的思路，这无疑是非常可贵的，完全正确的。不健忘的中国人不会忘记，上半个世纪中国的屈辱历史，几乎每一页都刻写着两个字：“落后”。落后就要挨打，每一个炎黄子孙在为我们伟大的祖国纵有千古，横有八荒而感到自豪的时候，也千万不要忘记，即使在今天，我们的科技事业也处于世界的落后地位。
纵观世界发展，二十世纪是蓝领阶层、白领阶层的时代；而二十一世纪是属于金领阶层的知本时代。科技，越来越成为社会发展的生产力；知识，越来越成为衡量人才的标准。知本家，二十一世纪一个新的名词，年薪在一百万美元以上，他们将成为推动社会进步的核心力量，他们将使复杂的自然界变得更加透彻，更加明了。中国的科技，虽然正以前所未有的步伐走向新时代，但它仍是科技工作者们心中大大的“？”和“！”。
振兴中国科技，这是压在我们这一代青年人肩上沉甸甸的责任。
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”要走上科坛，要使中国科技走向世界，摆在所有有志于此的青年面前的是一条漫长的路，在他的前面，有坎坷，有泥泞，有风暴，甚至有万丈深渊。“求索”，这是我们唯一的选择。几千年前的屈原在荆楚大地上吟颂的这句气壮山河的誓言，今天应该由亿万中国青年接着唱下去。
于是就产生了这个报告。
我在科坛奋斗了数十年，曾经涉猎过物理学、离散数学、模糊数学、软科学和决策科学。怀着我们这一代人共同的那个梦想，我将自己大半生的心血都完全奉献给了祖国的科学事业。在这几十年的科学生涯中，有成功也有失败，有微笑也有泪水。今天，当我沉思这几十年的人生路时，那些成功，那些失败，那些欢笑，那些泪水突然在我的眼前变得明晰起来。我觉得自己有了一种新的感悟——一种超越之后的感悟。
一个年近花甲的老科技工作者之与年青的科学爱好者，富有的不只是年龄和财富。更多的是一种阅历。一种经历了挫折与失败，成绩和胜利，因而概览了事物全貌的阅历。这就是通常意义上的超越层次。
打个比喻，一只蚂蚁在一个足球场上，要它了解足球场的大小，办法只有一个：没完没了地爬行。它只有在一次又一次的超越界线之后，才知道哪里是界线，哪里是空地。而对于一只弱小的蚂蚁来说，这种巨大的工作量几乎是一种无望的劳累。但是对于一个站在看台上的人，要概览球场却又是轻而易举的事情。这是为什么？
道理很简单，蚂蚁就在足球场这个平面内，“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”而人却从这个平面中跳出来了，他比蚂蚁超越了一个层次，因而很容易就概览了足球场的全貌。
对于一个要献身科学事业的年青人来说，他面临着数不清的难题：该选什么学科？该读什么书？先读什么？后读什么？该选什么课题？怎样做？该拜什么样的人为师？怎样向老师学习？等等等等，这些问题围绕着年青人，有许多人因此而走入了科海的死胡同，荒废了青春，终于一事无成，有许多人因此知难而退，遗憾地离开了他们忠心于斯的科学事业。每每听到青年人这样的故事，我的内心深出都为这些青年感到痛惜。
有感于此，我把我科研生涯中的这些心得整理出来，奉献给青年朋友。或许它能对那些有志于成才的青年有所启迪。虽然我并不能给青年朋友指出一条成功的捷径，但我深信，这些经验和教训至少可以使你在今后成功的道路上少走一些弯路，少犯一些错误。
青年有此。当不再感到茫然，灯塔就在你的前面！
然后，你就该走，用你的坚强，用你的信心，用你的——年青，朝着你看准的方向走下去。青年人之于老年人，富有的仅仅是年青。但这种富有是真正的富有，永恒的富有。
世界归根结底是年青人的！
或许你还没意识到，年青是你最大的资本和财富。因为年青，你可以展开想象的翅膀，为自己勾画宏伟的蓝图，却不必忧虑属于自己的生命还有多少；因为年青，你可以冲破前人、冲破权威、冲破一切条条框框，却不用考虑是否冒失、是否浅薄、是否应该为自己留条后路；因为年青。你可以为一个问题连干几天几夜不睡觉，却不必担心自己的身体自己的精力……“我愿拿天国的永恒，来换取年青的一瞬。”这是莱蒙托夫的诗句，说实话，到了现在，我越发感到了青春的可贵，“我愿拿我的一切，一切的一切，包括名誉、地位，来换得我的年青。”这是老科技工作者的心声！
然而最宝贵的东西又常常是最容易忽略的，常常有人在度过了大半生，蓦然回首的时候，慨叹青春虚度，人生多悔。可是世界上最无济的也是后悔，虚度的光阴不可能再补回来，走错的人生路不可能重新走一遍！
对于一个有志于献身科学事业的青年，青年时期尤其重要，这一时期的成功与否，往往决定了他的一生成就与否。选什么学科？做什么方向的题目？甚至重要的科学思想往往都是在这一时期形成的。
青春之路到底应该怎么走？说实话，世界上还没有也不可能有现成的答案。我想用几个成功者的例子，告诉你一些基本的原则。
逆境往往是成功者的前奏。战胜挫折时洒下的汗水，正是成功的珍珠里最迷人的光泽。
博采众长是成功的必要条件。成功者如是说：“博采白花之精，预植奇葩于翰海，待时而飞。”
关于我辅导的校内学生因另有报导,我现在就再举几个校外的吧。
一九八五年五月十六日，《中国青年报》以整篇幅报导了青年科学家李**的成才之路。文章发表以后，曾在全国尤其是青年人中引起了强烈的反响。
我和李**之间曾有一段不浅的交往。还是在一九八零年的一天，我接到了一封寄自湖北荆州华中农学院分校的信。给我写信的就是李**，他当时正在该校念植物保护专业。在信中他写到：高中毕业后，由于几分之差他未能考上本科大学，只好走上了这所无名的分校，学了自己并不喜欢的植物保护专业。他很喜欢数学，对生物学中的核酸也有独到的见解。他立志要在科学事业上走出一条自己的路。但当他把自己的观点讲给老师，希望得到理解时，却被泼了一瓢凉水。半年后，一个偶然的机会他在一本杂志上看到一篇美国人写的论文，观点竟然同他半年前受到奚落的那个观点一模一样。他很痛苦，“在荆州，我得不到理解，也不可能成才。我想马上退学，复习参加高考，希望能上北方交通大学，在您的门下学习模糊数学。肯请您能收下我作您的弟子！”
来信长达九页，信纸上很明显地有斑斑泪痕。看完这封长信，我很感动，他有一颗勇于追求的心！而这，恰恰是一个年青人最需要的。
我连夜铺开了信纸：你的精神是非常可贵的，有了它，你的成功应该不会太遥远。但是你提出了一个非常不可行的方案。一方面，退学后再考大学，北方交通大学是重点大学，录取分很高，你不一定能考得上；另一方面，退学以后，这几年你学的植物保护专业知识就等于白学，青春可贵，这种牺牲是很可惜的。你应该立足于本专业，同时学习新兴其它学科的知识，兼容并蓄，才会有意想不到的收获。你不是想学模糊数学吗？我将我的讲义寄给你，你看它能否嫁接到你们的专业上？最后写上：“愿你象你的名字一样——百炼成钢”。
从此我们就经常通信，成为了莫逆之交。他听从了我的劝告，不仅安心地学习本专业的知识，而且开始广泛地涉猎当时新兴的学科。
不久，他毕业分配到了湖北一个农村植保站当技术员。按说，生活离他的设想相去了很远很远，但李**并没有消沉，相反，他更加酷爱读书，并开始着手搞科研。他一直在坚持学习模糊数学，当时华中工学院邓聚龙教授创立了灰色系统理论，他又千方百计找到邓教授，向他学习这门新兴学科。工夫不负苦心人，他很快就对这两门学科有了很深的研究。
一九八五年，当他得知在日本筑波城将举行世界生态学会议时，他将自己长期研究的课题“用模糊数学、灰色系统及灰色控制理论防治红蜘蛛、棉蚜虫”写成论文，寄往日本。很快他就接到了国际会议的通知。由于种种原因他未能成行，但他要求大会将他的论文以墙报形式供交流。没想到这篇论文却轰动了国际生态学界，他解决了传统的生态学方法无法解决的问题。李**成功了！
外国人猜测，能写出如此水平论文的人一定是个博士后。起码也应该是个博士。美国某大学马上来信邀请李**“教授”前往讲学。谁能想到，李**只是一个植保站的技术员，正式学历只有大专。八五年，武汉大学成立环境科学系，破格录用他这个没有本科学历的人到大学当讲师。不久，他被评为全国新长征突击手，受到中央领导同志的接见。
李**的成功是很能给人启发的。假若他受到老师的奚落就从此泄了气，假若他当年真的退了学再考，假若他被农村植保站那种条件吓倒了，假若他不是博采百家之长……只要有一个假设成立，他的成功恐怕就要划上问号了。
苦尽甘来，有人用这个词来概括李**的这段经历，但他真正的获得和失去，其实不只是一个“苦”和“甘”能说得清楚的。
人生漫长，关键却只有几步。如何走好这几步关键棋？窍门只有一个，慎重思考，科学决策。庞加雷言：成功在于选择，成功在于创新。
事业跟幸福相比，事业应优于幸福。因为事业的成功带来的不仅是幸福，还有许多其它的东西，他们比任何其它的幸福都更深更醇，更永恒。
接下来要介绍的这个成功者名叫张**，我每天都要收到很多封求教信，但在一九八零年的两个月内，我连续收到五封署名为“张**”的来信，这使我感到震惊。他在信中说，他是湘西苗族土家族自治州吉首县教育局一个不为人知的小职员，从小有着远大的理想，却无奈于生活在闭塞落后的地区，很是苦恼。偶然他看到了Fuzzy set 这个让人注目的英文单词，通过人托人的询问，他终于接到了透过重重山峦从北京传去的微波：这是一门当时世界上相当先进并具有广泛应用前景的新科学。他还了解到我正在赶写中国第一本《模糊数学及其应用》。他感到心喜若狂，他想到展翅高飞，他想到拜师。最后一封信中他写道：“清风、明月、奇峰、怪石、潺潺的流水，这里是迷人的旅游胜地，但是方圆几百里却不知什么是计算机。然而，新兴的学科象磁石一样吸引了我，我渴望在全新的领域里干一番事业！”
我感动于张**的诚心，我欣赏他对科学的追求精神，我更不愿看到一个有志青年就此埋没于乡野村间。我用刚劲的笔为他写下了热情的祝福：“张开翅膀，跃上晴空，飞翔于奇峰之巅。”这里面不仅巧妙地隐含了他的名字，更寄托了我对他殷切的希望。
我给张**寄去了最新的科研信息，但是，他却被那些外文资料挡在了门槛之外。雏鹰已经展翅，是烟云还是风雨，都不能阻挡他的飞行。张**在两年内，伏案苦读，艰难跋涉，终于通过了阅读、书写、口语大关，他的英语水平已超过了一般硕士研究生。
一九八二年四月，我到华中工学院讲学，终于见到了以义务服务员身份参加会务工作的张**。两周的听讲、促膝长谈使他的眼界豁然开朗，他巡视已经命名为模糊数学的各个分支，拜识了许多前辈学者，并深刻理解了我赠送他的一席话：“人生漫长，关键却只有几步。如何走好这几步关键棋？窍门只有一个，慎重思考，科学决策。庞加雷言：成功在于选择，成功在于创造。”在分析了Fuzzy set 的国际动态后，张**又分析了自己搞科研的主客观条件和当前的社会需求，我为他选好了主攻方向，他犹如一下子跃上了晴空，驾起六龙逐日的战车，冲上科研战场，立志做一个时代的弄潮儿！
一个个不眠之夜，一个个炎热酷暑，张**以敏捷的思维畅游
在“群”、“环”、“域”的广袤天地中。他不但问鼎“模糊环”的领域，还探讨了它的核心部分——质理想子环。当时国内外几乎还无人问津。论文发表了，但却没有引起足够的重视，我为此而痛心，在国内外巡回讲学时，我曾大声疾呼：“请为张**开绿灯吧！”
年龄加文凭，这是当时科坛跨不过的两条拐杖，而张**恰恰都不具备。世有千里马，生于草莽之中，而无伯乐乎？
终于，有人顶住了传统观念，作出了勇敢的决策。他们就是河北煤炭建工学院的张院长、数学组长包**教授、基础部主任彭**副教授，他们思贤若渴，决心为这个自学青年再次开辟前进的路。我当即以声誉担保：“保证张**在数年内必有成就。”张**也立下军令状，决不负重托。
张**终于站到了河北煤炭建工学院的讲台前。就在调令发出不久，他那两篇英文论文，在权威性的国际杂志发表了，这个刚成立不久的大学，第一次打入了世界科坛。军令状兑现了，领导笑了，全院上下为之欢欣鼓舞。但是我们年青的主人并不满足，他深知这个学院的科研应该解决矿区最急需的问题，从此，他把深深的足迹留在了峰峰矿区……
“计算机尘肺X线专家诊断系统”和一个呱呱落地的婴孩，可以说是张**的孪生孩子。前者经知名专家鉴定后一致认为，该成果具有国际先进水平。他成为乌金世界的福音。希望之神啊！正在驱赶着尘肺之灾。两院院士王光远教授破格免试录取他做博士，张**把新生的孩子交给妻子和助手，又踏上了新的征程。
当朴实无华的张**站到人们的面前，坦率而略带羞涩地说：“我是自学青年，我没有大学文凭。”人们的目光惊愕了，难道这就是在国外发表了5篇论文，在国内发表了8篇论文的张跃？难道这就是那个荷兰、法国、日本、美国分别向他约稿，并发出邀请的科坛新星？的确，八年鏖战，数千里求师，“自学”二字浓缩着他所经历的酸甜苦辣，凝聚着他的心血，也揭示了一条不寻常的人生之路。
张**的成功有一个关键，那就是他在关键时刻作了成功的选择，尤其是科研方向的选择。这种选择往往非常微妙，就连张**也有几次差点“一失足成千古恨”。我想青年朋友们在这一点上应该非常慎重，一要知己：知道自己的特点和专长，扬长避短，化短为长；二要知彼：知道世界科坛动态，知道国家需要什么样的成果。
张**成功的另一个关键在于他以事业为重的那种精神。他和他的妻子宿**，是幼儿园的同学，从小青梅竹马。从湘西调往河北的时候，他们正直新婚，而且河北的生活条件远比湘西差，但他二话不说就去了。对于有志青年来说，事业跟幸福相比，事业应优于幸福。因为事业的成功带来的不仅是幸福，还有许多其它的东西，他们比任何其它的幸福都更深更醇，更永恒。
张**现在已博士后毕业，成为清华大学教授，他已创立了一个新兴学科：模糊随机振动学。
生命是一切存在的基础，对于每一个成功者来说，热爱生活是他必修的第一课。
名人的珍闻轶事是他们的个性色彩，尽管它很扣人心弦，却不一定能学得来的。我们要学的是他们所有的精神、方法和思想精华。
一九八二年某日，我接到一封信：“我是北京航空学院分校的学生，名叫赵**。在我们中学，我是唯一一个考上大学的学生。我母亲很早就去世了，父亲又娶了个后娘，她并不喜欢我，因此在外面找了个房子让我一个人生活。我很难过，立志要争口气，成为有用之才。可在我们分校，大部分教师都是代课的，来了就走，我无人请教。我想拜您为师，请您一定收下我，否则我将自杀！”
来信很短，却把我吓出了一身冷汗。对于这个孩子的遭遇，我产生了很深的同情，我很快给他回了信：“请你于某月某日来我家面谈一次。”
很快他又给我回了信：我不来。我有肝炎，我怕传染您。但您可以放心地读这封信，因为它是经过消毒的。
这个神秘的孩子，他到底是怎样的一个人呢？我产生了强烈的好奇心。我通知他：哪天你把屋子也消消毒，我来看看你。于是，我就在一间小屋子里见到了赵**。
屋子很乱，被褥凌乱地摆在床上，地上积了很厚的土和乱七八糟的废纸，桌子上散乱地摆着几本书，大冬天的，屋子里没拢火。一个青年散乱着头发坐在床上，每天只啃几个干馒头，除了读书外就是望着远处发呆。
他就是赵**。我很奇怪：“你为什么不拢火？”
“不想拢！”
“为什么不叠被子？”
“陈景润不就不叠被吗？”
“为什么不吃饭？”
“陈景润不就每天只啃干馒头吗？”
我 不禁哑然失笑，只要不叠被子不吃饭就能成才，那世界上恐怕就没有那么多人想成才了。我告诉赵**：马上拢火，马上叠被，马上吃饭……然后要开始真心实意热爱生活，然后你再来找我。
半年以后，小伙子西装革履，精精神神地来见我。我和他谈了一下午：“你要立地成才，你不是学计算机的吗，你应该考虑怎么把它应用到实际中去。”
他毕业后分到了市机械工程研究所，他经过调查发现，起重机力矩控制一直是这个行业中的难题。一台起重机，货物最重能装多少，才能使它既能运往别处，又不至于翻车？赵**利用计算机实现了这个问题的模糊控制。解决了多年来困扰人们的一个老大难问题，有关部门对此大加赞赏。这个项目得到了北京市的科技进步二等奖，赵**也晋升为工程师。其实科技进步二等奖获得者升高工也够条件了！
忘我的学习，刻苦的钻研，正确的方法，高度的热情，是成功旅途上必不可少的驿站。在这驿站中，有灿烂阳光的明媚，也有雨雪风霜的凄冷；有成功的喜悦，也有失败的苦恼。无论如何，你只有前行，义无返顾的前行，才能望见彼岸的绿洲。
鲜花的盛开离不开泥土的抚养，离不开汗水的浇灌，离不开泪水的滋润，离不开痛苦的激励！
在众多我指导的青年中，佼佼者不凡其人。而下面我要讲的这位青年，是佼佼者中的佼佼者。
那是一九八二年，我在江城汉口歌剧院观看当时著名歌星吴雁泽的演出时，无意间和邻座的一小伙子攀谈起来，交谈间得知这青年名叫应**，十九岁，当时是江苏抚州师专数学系的学生。我说我是来自北京而且是教数学的老师时，他的话匣子马上就打开了。并提出了好几个尖锐的数学问题与我探讨，我深深感到这位年轻人有着卓越的数学才能。他才思敏捷，思维缜密，对传统数学有独到的见解。会散临别时，我肯定地告诉他：“你很有数学头脑，只要把握好方向，终会有所成就。”他深为我的话感动，并留下了我的联系地址。
后来，我们成了忘年之交。在无数封通信中，我指导他向计算机科学方向发展，从数理逻辑、模糊逻辑入手，探索这个新兴科苑，并且应该广泛拜师。
当时计算机在我国还未普及，应**克服了种种困难，翻阅各种资料，找机房上机……而且当时很多人都热嘲冷讽于这个“狂妄之徒”，曰其不务正业。作为一个普普通通的师专学生，年轻的应**顶住了这些困难和流言蜚语，硬是坚持了下来。他的业余时间全被一册册书籍、一个个新颖的观点所吸引，所占有。忘我的学习，刻苦的钻研，正确的方法，高度的热情，是成功旅途上必不可少的驿站。在这驿站中，有灿烂阳光的明媚，也有雨雪风霜的凄冷；有成功的喜悦，也有失败的苦恼。无论如何，你只有前行，义无返顾的前行，才能望见彼岸的绿洲。应**就这样在科海中艰难的前行。
“苦心人，天不负。”几年持之以恒的奋斗与探索，应明生终于成功了。他先后在国内外知名期刊上发表多篇论文，其中被国际知名检索机构（SCI）检索到的达八篇之多。在国内外获得很高的声誉。因此也被清华破格录为教授，并被评为“国家级有突出贡献的中青年专家”，享受百元特贴。同时当选为全国人大代表。那年他才二十七岁。
1986年，在国际移植逻辑会议上，灯光闪耀，掌声阵阵，一个黄皮肤的中国人疾步走上讲台，他衣服上的五星红旗图案成了世人瞩目的焦点。他，就是应**，这次会议上的世界最年青的代表，被选为第一个宣读论文的人，第一个发言不受时间限制的人。这是多么高的荣誉！要知道，在这种大型国际会议中，再著名的科学家发言都有时间的限定，除非他对世界、对科技界有着特殊的贡献。应**，代表着中国，在欧美巡回讲学，代表着华夏民族写进了世界的历史。
应**的成功向我们昭示：鲜花的盛开离不开泥土的抚养，离不开汗水的浇灌，离不开泪水的滋润，离不开痛苦的激励！
现在应**三十出头，是清华大学计算机系教授、博导，他的博士生很多年龄比导师还大呢！
这四个青年，从立志到成才，李**花了六年，张**仅用了四年左右的时
间，赵**则只有两三年，应明生既要完成学业，又要写出震惊世界科坛的论文，也才花了八年时间。可见，只要有一股立志拼搏的精神，只要有正确的方法，成功，并不是想象的那么神秘。青年朋友，有志者，事竟成
二．钗于匣内待时飞——求知篇
“德、才、学、识”，这是几乎所有的时代评价人才的标准。那么我想，它也应该是一个人成才的充分必要条件。
清朝袁枚有一个非常形象的比喻，深刻地阐述了德、才、学、识分别在一个人成才的过程当中所占的地位。比如一个人要劈一堆木材，德好比这一个人是否具有一种不怕脏不怕累，一鼓作气劈下去的精神；才则代表了他手中的斧子是否锋利；学则相当于斧背上的那块铁的重量，斧子并不是只要锋利就行，刀片所谓锋利了，但它能劈开木头么？识则代表了握住斧子的手劲，人的眼力——只有看清纹路，才能劈开木材。
这只是泛论，具体到每一类人才上，艺术家的“德、才、学、识”和科学家的“德、才、学、识”自然不一样。对于有志于在科学事业上有所成就的青年朋友来说，他要努力的方向和注意的问题又有科学事业所具有的特殊性。
正直、热情、爱国，很多科学家的成功始于此，也有很多科学家的耻辱源与此。
对于一个科技工作人员，责任心是一种最重要的品质。它不是导致你成功的动因，却是致使你失败的直接因素。
德既道德、品德。正直、爱国，这是世世代代的人们——不只学者——都在推崇的品质。它之所以世世代代被人们提起，就是因为还有许多人连这些起码的品质也没有具备。许多科学家的成功始于这些品质，也有很多科学家的耻辱源与此。
数学上有一个著名的三次方程的求根公式——卡尔丹公式。卡尔丹是个人，虽然这个公式以他的名字命名，但他却并不光彩，因为这个结果是他剽窃他的好友塔尔塔利亚的。聪明反被聪明误，以他的名字命名的这个卡尔丹公式不仅没有使他流芳千古，反而成了记录他这桩不可告人的罪行的耻辱柱。
高斯，数学王子，但他从不教学生。他的许多定理证明得干净利落，非常漂亮。但他从不告诉别人应该怎样思考问题，他的思路只有他自己知道，他有一句名言：“一个完美的大厦建成后必须立即拆除脚手架。”高斯的同学，约翰·鲍里埃曾经把他的儿子，非欧几何的奠基人亚瑟·鲍里埃的一个奇妙的想法“过平面上一点可以做任意多条直线平行于已知直线”告诉高斯，请他指导。没想到高斯在给他的回信中这样写道：“我不敢赞扬你的儿子，因为我在很久以前就有此想法，只是没有写出来而已。”公然将别人的成果据为己有。亚瑟·鲍里埃一气之下，弃数学改学画画，结果穷困潦倒，一事无成。高斯是个扼杀青年的残忍暴君，在他名垂青史的同时，数学史上也留下了他不光彩的一笔。
与此形成宣明对照，有许多科学家同时又是一个正直的高尚的人。爱因斯坦，热心推荐科技新人，致力于全人类的和平事业；居里夫人，热爱祖国，将自己的成果深深地打上祖国的烙印……
“科学是没有国界的，但是科学家有自己的祖国。”这是华罗庚的名言。他把自己的知识奉献给祖国，得到了全人类的尊敬。与他们相比，那些热忠于出洋留学，热忠于得到别人绿卡的人，他们不应该三思么？张宗逊，这位获比利时圣十字勋章的教授深有感触地说：多么希望在国外看到的中国人是去讲学，而不是去洗盘子。是啊，中国还落后，所以我们更应该扎根在这块土地上，贡献自己的每一份光和热，使她富有起来，强大起来。我们应该有这样的魄力：有一天，让他们美国人也来我们中国刷盘子。
以上讲了德的一个方面。下面我想介绍德的另一个方面，即科学家的责任心，对于想攀登科学高峰的青年朋友来说，这或许是一个更实际的问题。
有一天，助手递给化学家纽兰兹一瓶新提炼出来的溶液。纽兰兹粗略一看：浅棕色，有刺激性气味，与溴很相似，便不经意地贴上了“溴”的标签。半年以后，他突然在杂志上看到一篇论文，仔细介绍了作者新发现的元素——碘的特性。纽兰兹惊呆了，他马上拿出那瓶“溴”，经过化验，确认它就是这种新元素——碘。
纽兰兹犯了科学工作者最不应该犯的一个错误：不负责任地不假思索。也许正是这个原因，使最终发现元素周期律的是那个整天玩弄化学纸牌的门捷列夫，而不是纽兰兹。
这是一个科技工作者的素质问题。例如，某博士研究生，在做论文的过程中，发现了一个意想不到的情况，这本来是他作出新成就的绝好机会，可是为了尽快完成论文，他将此问题跳过去避而不谈。虽然他的论文做得非常圆满，但一年后，国外的刊物上出现了关于那个问题的结论，自然作者不是他。
就他自己来说，失去了一个极好的成功的机会；就国家来说，在这一领域又落后了别人一步；就整个科学事业来说，关于同一个问题的发现延迟了一年。
每一个有志于科学事业的青年朋友，必须首先是一个责任心很强的人。表现在工作态度上，他应该能够孜孜以求；表现在工作细节上，他能够精益求精；甚至包括他能够爱护实验设备，能够节约科研经费，能够勇于承认自己尚没解决的问题，等等等等。
千万不要以为这些都是微不足道的小事，它们可能不是导致你成功的动因，但却是致使你失败的直接因素。
决策包括做与不做的选择以及做什么的选择。正确决策的基础有两条：广泛的信息，丰富的知识储备。最大的失误是决策失误。
学问在于积累。无论是目不识丁的老大娘还是学富五斗的老科学家，都有可能成为你知识的来源。
才是才能，是分析问题解决问题的能力；学是学问和知识，是一个人的知识拥有水平；识是见识、胆识，是一种决策能力。
才能更多地表现在解决具体问题的过程中，是学问和知识的使用过程。而学问更多地表现在平时的积累过程中。很明显，知识的积累必须功在平时，否则，到了需要时再临阵磨枪，那就真该“书到用时方恨少”了。
是不是书看得越多，学问越大越好呢？我认为并非如此，正如斧子不是越沉越好一样，陷入知识的海洋中不能自拔，不能学为己用，远不如不学。我们应该有计划地读书，使自己具有合理的知识结构。举个例子，一个有志于搞计算机应用的青年，他的精力应该放在看有关计算机和他即将要应用的领域的有关书籍，至于历史学、文学知识，大可以不必费太多的心思去钻研。否则，书海茫茫，你要漫无目的地看下去，那将何日是头？
值得注意的是，学问并不全都是从书本中得来的。李时珍的许多种草药的来源，都是山野村夫告诉他的。无论是目不识丁的老大娘，还是学富五车的老教授，都有可能成为你知识的来源。
四者之中，以“德”、“识”最为重要。一个再有才华和学识的人，没有正确决策的能力，他也可能不会成功。以张**为例，如果他不听从我的劝告，不失时机地从离散数学转向应用科学，而是继续抱住抽象代数不放的话，他的结局将只有失败。
我本人从大学毕业到现在，经过几次改行，也正是决策的结果。上大学期间我学的是理论物理，物理学经过上千年的发展，已经达到了相当完备的地步，要想有所突破，实在是件并不轻松的事。正因为认识到这一点，同时也深切地感到我们现实最需要的不是这种理论研究，所以我改行了，学了当时新兴的学科——离散数学。后来，当模糊数学在中国兴起的初期，我发现了它潜在的优势，就又学了模糊数学，出了几本专著。现在，我则致力于模糊数学的应用——软科学决策。我觉得我的这些选择都是正确的，假若当初我是一条心搞理论物理的话，可能我至今仍是一事无成。
正确决策的基础有两点：一是广泛的信息，一是丰富的知识储备。清朝王国维言：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路。”非常形象的描述了一个决策者需要的高瞻远瞩的魄力。只有占有了大量的信息，你才能站到高处，真正明了你要选择的优劣。而只有大量的知识储备，你才能从理性上分析你的决策的可行性和可靠性。聪明人在选择面前从不急于下决心，而是深思、广读，成竹在胸之后再做结论。
聪明人不是漫无目的地蛮干，而是作出最智慧的选择，请你记住这一点。
并非每一个有才华的人都能成功，也并非每一个才疏学浅的人都不能成功。这中间的原因很微妙，但最基本的有两点：一是品德，一是胆略。
统计表明，成功更偏爱这样一类人：脚踏实地而不是好高骛远，正直坦诚而不是浮华不实，尊重真理而不是孤芳自赏。
德、才、学、识四者当中，以德和识最为重要。并非每一个才华横溢的人都能成功，也并非每一个才疏学浅的人都不能成功。这中间的原因很微妙，单最基本的就是这两点：品德和胆识。正如斧子的钝和轻并不一定不能劈开木头，才疏学浅的人只要有吃苦耐劳的决心，再加上巧妙选择，那么他并不是注定一事无成。
可见，你犯不着为自己没有才华和学识而自卑。其实，即使是伟人，他们的才华也不是天生就有的。实践的过程同时也是增长知识和才华的过程。统计表明，成功往往偏爱这样一类人：他脚踏实地而不是好高务骛远，真直坦诚而不是浮华不实，尊重真理而不是一意孤行。
李**、张**、赵**，应**，他们并不见得有多么出众的才华，但他们成功了，原因可能正在于此。
三．衣带渐宽终不悔——奋斗篇
人生漫长，可是它的每一天无不应该写满这样两个字：“奋斗”。我们既然来到了这个世界，就没有理由浑浑噩噩地度过这一生。
对于一个立志于在科学上有所成就的人来说，他的奋斗大致可分为四个阶段：一是选题阶段，二是工作阶段，三是突破阶段，四是成功阶段。各个阶段有各个阶段的不同，但有一点却是相同的：那就是奋斗、锲而不舍地追求。
选题阶段是奋斗的前奏曲，也是一个科学爱好者成才之路的关键阶段，在后面的“选题篇”里，我们将专门论述，这里先不涉及。
几乎每一个关于奋斗的故事里都包含着艰辛。一份耕耘一份收获，这是谁也跨越不了的定理。天上掉馅饼的神话永远也不可能在这个世界里发生。
工作有工作的规律，把勤奋理解为一直不停的工作其实是对勤奋的误会。
人才分为两类:一类称之为快才，一类称之为慢才。什么是快才？“腾王佳诗，当借毫一气挥成。”说的是诗人王勃。《腾王阁序》本来不该他写，别人为了礼貌，谦让给王勃，谁知王勃二话不说，不假思索，一气呵成了这首至今仍广为流传的名句。“日试万言，更不需倚马相待。”说的是晋朝大将桓温。才思敏捷，谓之快才。何谓慢才？贾岛，“十年磨一剑”，仔细推敲，精益求精，是为慢才。
科学研究需要什么样的人才？答案可能让你吃惊，是慢才，而不是快才。一个课题给你，对你的唯一要求是作出来，决不可能给你很短的期限。因为科学研究需要的是仔细的琢磨，需要的是精益求精。
既然如此，那么在漫长的琢磨过程中，就会产生许多挫折、许多困难，于是也就产生了毅力，产生了勤奋。并且使它们成为了贯穿奋斗全过程的一个主旋律。
几乎每一个关于奋斗的故事里都包含着艰辛。一份耕耘一份收获，这是谁也跨越不了的定理。天上掉馅饼的神话只能在梦中发生。
成功只是一瞬，而勤奋往往却是一生。不管是头悬梁、锥刺骨的中国古人，还是当代青年如张海迪们的成功故事，都向我们证明了这一点。居里夫人的“镭”，是她从几百吨废渣中提炼出来的，当她忍着失去丈夫的悲痛，在那口漆黑、冒着浓烟的大锅里搅拌的时候，她始终坚信，他的成功，是孕育在这些劳累里面的。为了发明炸药，诺贝尔终生未婚，甚至他的哥哥的性命，也牺牲在他的这个发明中。正因为经历了这些痛苦，他的成功才显得更加崇高、伟大。
虽然历经苦难，但他们最终成功了，还有些科学家，虽然他们钻研了一辈子，也没有攻克他们要攻克的课题，最后他们不得不将自己的思想传给后人、传给学生。“布朗运动”的研究持续了将近一个世纪，可以想象，在最后的那位成功者的前面，曾有多少个默默无闻的奠基者。牛顿说：“我之所以有所成就，是因为站在了前人的肩膀上的缘故。”这种为别人提供肩膀的
奉献精神，我想也是非常必须的。进入现代的“大科学时代”，这种精神显得尤其可贵。
说到这里也许有人要误会，是不是一天到晚一刻不停的工作就叫勤奋？勤奋的全部内涵是不是工作？我说当然不是。工作有工作的规律，把勤奋理解为一天不停的工作，那是对勤奋的误解。
有人习惯于晚上工作和学习，白天则经常睡觉。歌德和巴尔扎克在写作以前常常蒙头大睡，否则他们生动的情节将无从产生。我自己在一个重大的突破之前，常常给自己放假：出去旅游，或者散步，这时候我的思想最活跃。从科学的角度讲，不同的人的大脑有不同的兴奋点，不同人的生物钟有不同的节律。因此，不同的人勤劳的方式，勤奋的时间也各不相同。
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”要想成功，这是代价。但是与科学事业比较起来，这种代价应该是很小的。
机遇和灵敏并非文学家的异想天开，可惜的是，它们并不遵循“人人平等”的原则，而是更偏爱“有准备的头脑”。
创造是一门艺术，更是一门科学。按它的规律办事，你能够举一反三，否则，你极有可能头破血流。
在文学家的笔下，成功的那一刻往往是很神圣的。因为伴随这一时刻的出现，往往会有意想不到的机遇和奇特的灵感。牛顿看见苹果落地而发现了万有引力，化学家的南柯一梦使人们揭开了苯的原子结构和元素周期律的秘密。不管是灵感的内容还是它奇妙出现方式都使人们惊讶不已，科学家们因这些灵感而成功，他们的成功又因这些灵感的存在而变得更加令人神往，更加神圣。
其实，灵感和机遇并非文学家们的异想天开，而是科学研究过程中必经的一个阶段。一个科技工作者研究一个课题，当他钻研到一定程度的时候，灵感的火花就会在他的脑海中闪现，不失时机地抓住这种灵感，就有可能使你的课题得到突破，从而实现科研质的飞跃。这是一个人成功的关键阶段。
我的FHW（模糊灰色物元空间决策系统）的最初灵感来自于承德避暑山庄。一天傍晚，我在一条小道上一边散步，一边琢磨着我的课题。当我不经意地把目光投向棒槌山的时候，我看到了雾中的棒槌岛朦胧而模糊的景色。模糊，模糊！我心中一亮，决策的因素何不用模糊、灰色来表示，利用物元分析法来分析呢？顺着这个思路，产生了轰动一时的FHW系统。说来也怪，我的FGR（评价生产力投入与经济发展关系的系统）的灵感也来自于一次饭后的散步。当时，一直捆扰我的是这样一个问题：对于两个事物的影响、关联，已知因素、未知因素、“半透明因素（半已知半未知）各占多大分量？该如何描述？散步的时候，我看到了校园里的喷泉，我注意到了它的三个喷嘴——一会儿这个喷，一会儿那个喷，一会儿这个大，一会那个小。我便心有所悟，我所捆扰的三个因素，何不利用不同的“权重分配”将它综合到一起呢？散步后三个月不到，FGR系统就诞生了。
你瞧这就是灵感，并不神秘。有些人很迷信灵感和机遇，甚至放弃了平时的钻研，一心一意地在那儿等待着灵感的光临，这种守株待兔的人最终是要失败的。他们不明白，灵感并不遵循“人人平等”的原则，而是更偏爱那些“有准备的头脑”。一个没有钻研过引力学的人，即使你用苹果砸扁了他的脑袋，恐怕也很难发现万有引力定理。没有付出就没有收获，这是生活永远的辩证法。
但也并非每一个有过付出的人都收获了成功。古往今来，奋斗了一辈子却又一无所成的人，恐怕是无以计数了。这是为什么？是生活的又一种不公平吗？不是！创造是门科学，也是一门艺术，他要求每一个想有所创造的人都必须按它的规律办事，否则，它就让你头破血流。
科学研究和发明创造需要的是创造性思维，它要求你克服思维的惰性和局限性，突破古往今来的思维定势。一般的说，当一个旧的模式被推翻之后，你的胜利也就不会太遥远了。
突破，很简单的两个字，却概括了创造的精神之所在。只有真正经历过的人才知道，在你的思维范围内，几乎无处没有定势，无处没有惰性，要有突破，非下一番苦功夫是不可能的。
贝弗里奇有一本著作《科学研究的艺术》，比较系统的介绍了思维创造的规律。对于一个发明创造者来说，他们的思维随时都处在分散状态，他们随时准备迎接灵感的火花，随时准备重新组合新的思想……
成功的花环为你编织了一个美丽而安详的坟墓，你将躺在荣誉上安然的死去。你唯一的策略是拒绝，拒绝赞誉，拒绝安逸……属于追求者的只能是奋斗。
你踩在脚下的永远只是一座山峰，真正的攀登者从不满足于此，他们的目光永远投向更高处。
经过了一个光辉的瞬间，你便成功了。就像一位攀越者，经过千辛万苦，你第一次将山峰踩到了自己的脚下。
通常，伴随这一时刻的到来的还有荣誉的花环，以及“名人”的烦恼，我指导的自学成才的青年，普通工人赵**，成名之后的一个月内，给他介绍对象的有四十多个，写给他的信件有一百多封，这里面包括了千奇百怪的请求。在那段时间内，请他介绍经验、作报告的请柬也纷至沓来。他十分苦恼，成功，同时也打乱了他宁静的学习环境，他反而因此失去学习的机会了。
成功的花环为你编织了一个美丽而安详的坟墓，似乎，你的唯一归宿就是躺在荣誉上安然的“死去”。怎么办？唯一的策略是拒绝，拒绝荣誉，拒绝安逸……属于追求者的应该永远是奋斗。
化学家舍勒很年轻的时候就获得了诺贝尔奖。但他没有沉浸在自己的成功之中，他本人甚至没有出席发奖仪式，代替他的是他的弟弟。他的奖金，他的一切社交应酬，一切都由他的弟弟代他处理。舍勒自己则继续隐居在农村从事科研。结果他以后仍然取得了辉煌的成果。
舍勒应该算得上一位聪明的成功者。他真正明白了奋斗的要义——你踩在脚下的永远只是一座山峰，真正的攀登者从不满足于此，他们的目光永远投向更高处。
奋斗绝不是一朝一夕的忙碌，甚至也不是一个时期的成功，而是朝着一个伟大的目标一生地追求。因此，成功之后你应该做的绝不是躺下，而是马上转向下一个。
钻研——突破——收获，这就是奋斗的三部曲。在这个过程中，有苦，也有甜。有“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔”的执着，也有“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的惊喜。正是这些酸甜苦辣，构成了科技工作者人生的充实和丰富多彩的乐曲。
四．千叩柴扉百回开——拜师篇
当你决心献身科学事业的时候，你可能会不由自主的想到一个问题：拜师。因为要想进入一个领域，首先应该熟悉这个领域的情况，就象一个人刚到陌生的地方需要熟悉环境一样，这时候你需要一个非常熟悉情况的向导。老师正好比你的向导一样，引导你走向这个领域，直到你驾轻路熟为止。
在一个人成长的历程中，选择什么样的老师是非常重要的。择师的标准有两点：一是准确；一是优秀。所谓准确，是指老师擅长的正好是你需要学习的地方；所谓优秀，是指老师的品学必须是杰出的，不至于将你引入歧途。一个好的老师教给你的东西可以让你受益无穷，同样，一个糟老师教给你的东西也可以使你后悔终生。
拜师很难，有的人甚至一辈子都没有找到称心如意的老师，只好郁郁而死。有句古诗“十叩柴扉九不开”非常真切的表达了那种求师若渴，却又久求不得的心情。良师是你人生的珍宝，求之虽难，但只要你真心实意，细心寻找的话，最终是会寻访到你心目中的好老师的。著名教育家陶行知将上面那句古诗改为：“百叩柴扉十回开”，现在我把它改为“千叩柴扉百回开”，目的就是为了强调拜师的决心和信心。
老师的作用不在于教你做什么，重要的是教会你怎么做。因此学习老师不是要学习那些华丽或不华丽的细节，而在于领会他的思想精髓。齐白石说：学我者死，似我者生。
不迷信老师，这是许多人成功的又一秘诀。更多的老师认为：“学生不超过老师，那就是我教育的失败。”
我曾拜人为师，也曾做过人师。不管作为学生还是作为老师，我都这样认为：老师的作用不在教你做什么，更重要的是教会你怎么做，因此学习老师不是要学习那些华丽或不华丽的细节，而在于领会他的思想精髓。韩愈认为：“师者，传道授业解惑也”，所谓传道授业解惑，指的就是思想和方法上的指导，而决不是具体细节上的干预。作为一个中学生，如果只知道学习老师工作的细节，这种人即使成了才，也是“复印型死人才”只会照本宣科，不能发明创造。
赵**是我辅导的第一个自学成才的青年。一九七三年我到某工厂作推广优选法讲座的时候，有一个工人向我问了这样一个问题：椭圆的周长，椭球的体积怎么算。他就是赵**，铸造车间工人。在生产实际中碰到了这个问题，有心的青年记在心里了，现在不失时机的向我这个“大学教师”提了出来。
我告诉他这是一个很困难的计算——要用到第二类椭圆积分，比计算π的值还困难，祖冲之一生也就计算了一个π。赵**国说，现在不是有了计算机吗？我又告诉他，要解决这个问题，不仅要学数学知识，还要学计算机知识。小赵说：“我总可以学吧！”
于是他就成为了我的学生。当时我想，小赵仅初中毕业，象本科生那样按部就班地学过来是不可能的，于是我首先就让他看了几本通俗的高等数学读本。
那时侯他每周都到我家来，他提问，我解答。刚开始他问得多，想得少，我就启发他多想。后来，他慢慢的变得善于思考，提出来得问题也变得更深刻了，于是我就指导他看些别的更深入的书……不知不觉间，他就入门了。
后来我又指点他看了一些计算机语言方面的书。小赵是个肯钻研能吃苦的人，为了上机，他每天晚上替计算中心值班人员值班，以蹭些机时，而他白天仍坚持上班干极繁重的体力活。就这样他熟悉了计算机，编制出了程序，计算了厚厚的一本数据。这就是那本《椭圆积分表》的来历。这些数据当年用于石油部的计量，精度比外国高出四倍。
后来小赵非常感激我，说我是他自学成才过程中的导师。其实，我做了什么呢？只不过教给他先看什么书，后看什么书，怎么学习，怎么看书，归根到底都是一些方法。但我相信，这些方法更有意义，它使赵**在离开我的搀扶之后，仍然能够行动自如。而赵**也正是领会到我要他掌握的这些要点之后，才最终走向了成功。《北京日报》1983年8月28日报告了他的事迹。
要领会老师的思想要点是很不容易的，它首先要求我们：不能迷信老师。老师只是老师，绝不代表真理永远在他手里，一切东西必须经过自己的脑子过滤后才能存入记忆中。在学习和科研中我们应该提倡怀疑，对学习来说，怀疑有助于发现，怀疑有助于突破，怀疑有助于深入。只有不迷信老师的学生才最终有可能超过老师。有许多教育者认为：“学生不怀疑老师是教育的失败，学生不超过老师是教育的悲哀。”
记住，当老师向你传授知识的时候，你的任务绝不只是用心听和记笔记，更要紧的是你必须不断的问自己：“是这样吗？”“为什么？”，当你成为一个勤于思考，善于思考的人的时候，成功也就离你不远了。
名师，无名师，一字师，在你成功的道路上，三者绝不相同，却又同样提供给你一种走向成功的轻便。前者照亮你前进的道路，后两者则提供你奋进的过程中必不可少的能源。
尊师是全人类共同推崇的一种美德，也是你拜师的一种技巧。最基础的尊师：体谅与理解。
都希望自己能够拜访到一位名师，因为名师走过的路本身就是一种无声的典范。名师更多的时候是一种象征，他能为你的成功叩开无形的大门。左思的《三都赋》写出之后一年多无人问津，有人建议他，请当时有名的文人皇甫官人作序，不久，《三都赋》便名噪一时，时人竟相传抄，洛阳为之纸贵。这时候，名人的作用就是引导别人把目光投向珍珠夺目的光泽。因为世人总会存在一种习俗的目光，他们相信名人,漠视新秀。如果此时无人引导，势必形成马太效应，因此在你成才的道路上应有名师为你拓路，当然，这得有个前题:你真的是颗珍珠。
更多的时候我们接触到的是这样一类老师：他们可能不是名人，但在你需要学习的方面他们有丰富的知识储藏。如果说名师的作用是使人看到珍珠夺目的光泽的话，这类老师的作用则是将你琢磨成一颗真正的珍珠。这样的老师常常不只一位，从启蒙老师到大学教授，大多属于这一类。
另外一类老师通常并不受到我们的重视，我们称之为“一字师”。他们在需要你的时候，给你点滴启示和帮助。我做FGR的时候，曾拜过许多学经济的学生为师，向他们请教许多经济方面的问题，他们给我的启发往往只是一点而不是一片，但我仍然尊他们为师。
如果把你的成才道路比喻为一次夜间的汽车旅行的话，名师正如汽车的车灯，它为你照亮前进的道路，无名师和一字师则相当于发动机和汽油，他为你提供一种动力储备。
就象没有车灯和发动机的汽车在伸手不见五指的夜晚寸步难行一样，在你的成长道路上也不可能缺少老师的扶持。作为一个青年应有的起码道德观，我们应该尊重老师，这是你的基本修养，也是你获取知识的捷径。
我曾经拜访过著名的逻辑专家、学部委员金岳霖教授，他终身未婚，生活比较艰苦。第一次见到他时，他问我：“你能帮我烧壶开水吗？你能帮我缀颗扣子吗？”我明白他问话的含义。我尊重他，首先他是一个卓有成就的科学家，更重要的是他是我的老师，于是我从生活的细节上帮助他，帮他扫扫屋子，帮他打打水。他很感动，不仅经常向我讲述他的学术思想，更从书籍上和学习上给了我不少方便，他甚至对我说：“我的书就是你的，你爱拿哪本就拿哪本……”足见我和老师之间神交的程度。
而现实中却有许多青年人连这点起码的知识都没有。曾有一个青年人专程来京找我，正赶上我爱人急病正上救护车到医院，年轻人着急的对我
说：“贺老师，我想跟你谈谈。”在我向他说明眼前的情况的时候，他还是向我纠缠：“我只要你五分钟……”当时我很生气，为这种不讲道理、不体谅别人、更没有修养的青年而生气。
尊师是一种受全人类推崇的美德，其实它也是你拜师的一种技巧，而最基础的尊师则是：体谅与理解。道理很简单，老师也是普通人，他也有人的七情六欲，喜怒哀乐，你要把他当作老师，最基本地应该当作受尊重的人。假若那个青年不是向我无理要求，而是赶紧帮我照顾病人，结局恐怕就该另当别论了。
最难拜的老师是名师，因为名人大都很忙，希望拜访他的人很多，几乎每一个名人都不希望别人来打搅他。这时候就需要你出奇制胜。
我曾经收到这样一封怪信，首先信封上没有象别人一样尊我为师，他在信中这样写道：“贺仲雄：我知道你很傲慢，绝不肯见我的，因此我也绝不高攀。但对你的科研方向，我还愿意跟你谈谈。‘你是华宫里后妃的上宾，而我只是个凄楚流浪的歌者，只有死才给我们拉个平’（勃郎宁夫人诗句）署名一个不知名的小土豆。”在众多的来信中，我一下子就被这封信吸引住了。这是一个什么样的小伙子？他怎么知道我喜欢勃郎宁夫人的诗呢？我按耐不住好奇心，立即提笔给他写了一封短信：“不知名的小土豆先生阁下：知道你不肯高攀，我也不想强求你，但想到你很有趣，我仍然愿意见你，如果你愿意的话！署名：你高攀不上的贺仲雄。”后来我和他成了忘年交。
看来，拜师也并非不需要智慧。不过这种“狡猾”的目的却是正大光明的：受到老师的重视，学到更多的知识，更顺利的走向成才之路。
几乎没有一个成功者在他成功之后不提到老师的作用。对于我们这些有志成才的青年来说，何不去效法他们，遍寻良师呢？
（以下内容请见下篇）
五．跨溪结屋更清奇——选题篇
六．石梯连云上九重——攀登篇
七．红袖添香夜读书——家庭篇
八．人生难得几次搏——拼搏篇
九．笑看蓓蕾春雨时——成才篇
结语：祝你早日成功
让苹果砸得更猛烈些吧！！！
长按识别二维码，关注集智俱乐部，
让我们离科学探索更近一步。
点击下面阅读原文看剩余几章