这就是郎平！
女同事说：
看着郎平在赛场上的照片，她真的老了。
可看到她胸前写了几十年的"中国"二字，发现她依旧年轻！
就像白岩松所评价那般：
郎平是真正的国宝，我们应该像爱大熊猫一样爱她。赢的时候要爱，输的时候也要爱。
文章来源：拾遗（ID：shiyi201633）
作者：拾遗君
这段时间，电影《中国女排》屡上热搜，所以我想谈谈女排精神。
女排精神究竟是什么？
读懂了郎平，你就读懂了女排精神。
年纪大一点的人，
可能都记得1981年11月16日。
这一天，举国空巷，
大家都围坐在电视机前，
观看第三届女排世界杯决赛——中国队大战日本队。
在这场惊心动魄的大战中，
中国女排3∶2力克日本女排，
首次登上了世界冠军领奖台，
这也是中国三大球第一次拿到世界冠军。
此后中国女排势不可挡，
1982年，夺得世锦赛冠军；
1984年，夺得奥运会冠军；
1985年，夺得世界杯冠军；
1986年，夺得世锦赛冠军；
成就了世界女排史上首个“五连冠”。
在1980年代，一说到中国女排，
每个中国人脸上都会写满骄傲，
中国女排就是中国人民的精神图腾。
1981年11月16日，女排夺冠
1986年、1987年，
中国女排主力球员相继退役。
从1988年开始，
中国女排成绩一路下滑，
不仅丢掉了亚洲冠军，
1992年奥运会成绩也跌落至第七，
1994年世锦赛成绩更是掉到了第八，
中国女排渐渐沦为一支二流球队。
接连换了好几位教练，
但都无力回天，
球员和教练之间的矛盾日愈加深。
1994年，11名队员提交申请，
“如果不换主教练，我们就退役。”
主教练栗晓峰被迫辞职。
栗晓峰虽然走了，
可谁来接手这个烫手山芋呢？
没有人愿意。
世界杯迫在眉睫了，怎么办？
国家体委领导想到了一个人：
“找郎平。”
郎平确实是最佳人选。
在女排辉煌的“五连冠”时代，
她是女排的旗帜性人物，
世界杯、世锦赛、奥运会三大赛事，
她都拿过MVP，
是“世界著名三大扣球手”之一，
人送绰号“铁榔头”。
如果郎平愿意执教中国女排，
女排的姑娘们一定很服气。
可郎平愿意回来执教女排吗？
很难说。
为什么很难说呢？
得从1986年说起。
1986年，郎平退役了。
为什么25岁就退役了？
伤病。
她受的伤实在是太多了，
尤其是膝盖。
“长期跳起扣杀、拦网，
使膝盖遭受了严重的磨损，
郎平25岁退役时，
膝盖磨损达到了六七十岁老人的程度。
多次膝盖手术后，
几乎整个髌骨软骨都没有了，
不能剧烈运动，
否则就会骨头碰骨头，非常疼。”
郎平甚至没办法自己走回宿舍，
“每天都过得很艰难。”
打不了球了，只得退役。
功勋球员退役后怎么办？
当时的惯例是，
安排到地方体委当官。
郎平也一样，
当时给她准备的职位是北京市体委副主任。
但郎平为什么没去体委呢？
因为一件事情她改变了想法：
“有个周末，××基地主任来找我，
说领队让我跟他去一趟国家经委，
那个时候我很单纯，
心想领导安排的事情我得做啊！
到了那儿我才知道，
这个基地主任是向国家经委要钱，
说是建设训练基地，
我也帮着说话呀。
上面很快就拨了钱，
但这笔款到位以后，
他们并没有马上用来建设训练基地，
有人把这情况告到纪检委，
领导把责任都推给我，
说是郎平去要的钱……”
结果郎平遭到体委的严厉批评：
“郎平，你要谦虚谨慎，
你拿了世界冠军，
就不知道天高地厚了！”
这件事在郎平心里留下了很深的阴影，
“我不想当这样的官，我也不是当官的料。”
“可不去体委我干什么呢？”
郎平想了一段时间后，
下了一个让所有人都惊呼的决定，
“我准备自费去美国学习体育管理。”
1980年代，
下这么一个决定，
实在有点惊世骇俗了。
“我希望自己能学点实在的、科学的、真正有用的东西。”
去美国之前，
郎平与白帆结了婚，
然后一同前往美国留学。
郎平来到美国时，
全部身家只有90美元。
没有工作签证，打不了工，
她只好住进一个朋友家里。
蹭吃蹭住一段时间后，
郎平心里很不是滋味：
“太给人家添麻烦了，我吃饱了肚子，吃饿了心。”
于是她跑到新墨西哥大学，
想攻读体育管理专业，
可学费太贵了，她交出不钱，
只好厚着脸皮跟校领导谈判：
“我帮你们带球队吧，你们给我免学费。”
学费问题解决了，
但生活费怎么办？
为了赚取生活费，
郎平去十个夏令营做教练，
“教孩子们打排球，从早忙到晚，每天累得胳膊都抬不起来。”
为了省钱，郎平天天吃自制三明治，
“去超市买沙拉、白菜、火腿，
再买两片面包一夹，
花五六美元，一顿快餐的钱，
我可以吃一个星期。
吃到后来，一见到三明治就想吐。”
就这样勤工俭学一年多，
郎平终于通过托福考试，
成为新墨西哥大学体育管理专业研究生。
读研，学费就不能免了，
而这笔学费“特别多”。
怎么办？
郎平只好跑到意大利给一家俱乐部打球。
“赛季打到一半，
我的右膝关节严重受伤，
不得不动手术，
动手术缺席了四场球，
结果这四场球全输了。
老板一见我就问：
‘你的膝关节怎么样？’
而他的表情是在说：
‘你的膝关节怎么还不好？’
我让朋友从美国寄来止疼药，
没等伤好利索，就咬牙上场了，
每次上场前先吞下四片止疼片。
后来膝盖软骨碎了，
小碎片就在关节里跑，
卡在骨缝里，那叫一个疼啊！
膝盖四周都是积液，
肿得特别厉害，腿都弯不了。
每次比赛前，
都得先让医生把积液抽出来，
打完比赛再抽，
没办法，拿了人家的钱，
拼了命也要对得起人家。”
就这样玩命打球，
郎平拿到了“意大利最佳运动员”。
因为这段工作经历，
郎平拿到了美国绿卡。
就这样边读书边打球，
她终于完成了研究生学业。
1991年，毕业之后，
郎平出任新墨西哥大学女排主教练，
并带领这支球队夺得美国东部地区冠军。
1992年，郎平的女儿白浪出生了。
精心照顾孩子一年后，
郎平又“复出”了，
这一次，她担任了日本八佰伴全明星队主教练。
1994年，国家体委领导想到郎平时，
郎平正在八佰伴当主教练。
郎平愿意回来吗？
难说。
为什么呢？
“人家在八佰伴年薪是20万美元，
回国执教一个月只有500元人民币。”
大家普遍认为郎平不会回来，
体委球类司司长死马当作活马医，
给郎平发去了一封电传：
“郎平，祖国真的需要你！”
这句话一下击中了郎平的心脏，
“我骨子里流淌着中国人的血，
当祖国需要我的时候，
我怎么能无动于衷呢？”
可回国执教，
郎平就面临一个问题——毁约。
毁约需要赔偿几十万美金，
郎平付不起，
国家体委也付不起。
怎么办？
郎平托朋友找到香港企业家朱树豪，
希望他出手相助。
朱树豪慷慨解囊，
帮郎平处理了违约金的问题。
1995年2月，郎平终于回到了中国。
当时很多人嘲讽郎平：
“郎平回国还不是为了钱。”
面对流言，郎平淡淡一笑：
“要是为了钱，我就不回来了！”
确实如此，
每月500多元的工资，
连跟女儿打长途的电话费都不够。
执教中国女排后，
郎平又开始玩命起来。
重新调整阵容，
改变训练方法，
细抠每个技战术。
过度的操劳，
让郎平浑身上下都是伤病。
“整个髌骨都被拿掉了，一活动就是骨头碰骨头，疼得要命。”
“全身的关节没有一处是好的，晚上睡觉时，身体和床之间所有缝隙都要塞紧，否则会疼得难以入睡。”
“医生说我的心脏就像老人一样无力。”
为了重振中国女排，
郎平不仅牺牲了自己的身体，
还牺牲了跟家人的相处时光，
在美国的心理课作业上，
女儿白浪这样写道：
“我妈妈是女强人，
她获得过非常辉煌的成绩，
全世界有很多人崇拜她，
但我不喜欢女强人妈妈……”
照顾不了美国的女儿，
也照顾不了美国的家，
白帆和郎平之间的感情渐渐出现了裂痕。
在执教中国女排期间，
白帆跟郎平离了婚。
很多人都说白帆不理解郎平，
可郎平心里只有亏欠，
“我对这个家付出得太少了。”
1995—1998年期间，
在郎平的带领下，
中国女排开始一点点复苏，
1995年夺得世界杯季军，
1996年夺得奥运会亚军，
1998年夺得世锦赛亚军。
虽然都没有拿到冠军，
但没有一个人怪郎平，
因为1990年代的古巴队实在是太强了，
在路易斯和托雷斯两大超级球员带领下，
古巴统治了90年代排坛，
实现了惊人的“八连冠”。
尽管一个世界冠军都没拿，
但郎平的执教能力得到了世界的认可，
两亚一季，
这是古巴之外的其余队伍能取得的最好成绩了。
所以，尽管一个世界冠军都没拿，
郎平还是被国际排联评为“世界最佳教练员”。
就在中国队重回世界强队的时候，
1999年初，郎平却提出了辞职。
为什么辞职？
她的伤病太重了。
重到什么程度？
多次昏厥。
“比如在亚特兰大奥运会期间，
郎平就晕倒在了奥运村食堂里。”
身体撑不住了，
心脏撑不住了，
这种情况下若继续带队，
会耽误中国女排的发展。
“这是对中国女排的不负责。”
所以尽管依依不舍，
郎平还是递交了辞呈。
在告别会上，
郎平把象征帅印的排球，
交给新任主帅胡进时，
泪流满面。
/09/
治疗休养了一年后，
郎平又复出了，
她始终放不下排球。
这一次，她担任了意大利摩德纳女排的主教练。
摩德纳女排成立27年了，
但没有拿过一次联赛冠军。
这样一支弱队，
在郎平的带领下，
2000年夺得意大利女排联赛冠军，
2001年夺得欧洲女排冠军联赛冠军，
2002年夺得意大利联赛和杯赛双料冠军。
2003年，郎平换了一个东家，
出任意大利诺瓦腊俱乐部主教练，
又只用了一年，
郎平就率领诺瓦腊夺得了意甲联赛冠军。
郎平实在是太牛了，
美国排协盯上了她，
高薪聘请她执教美国女排。
郎平答应了，
当然，不是为了钱，
“主要是因为在美国执教，
可以有更多的时间跟女儿相处。”
/10/
美国女排本来是一支弱队，
但在郎平的带领下，
美国女排很快就迅速崛起。
2008年，北京奥运会，
小组赛，中国女排和美国女排相遇了。
结果美国队3∶2战胜了中国队。
这场比赛结束后，
很多人大骂郎平：
“郎平就是一个汉奸。”
“郎平就是一个卖国贼。”
不但普通人骂郎平，
有的官员有的名人也出来骂郎平，
棋圣聂卫平就非常不满：
“我就搞不懂，
为什么他们非得出国执教其他球队？
自己人把自己人打赢了，有意思吗？
别忘了，你们是中国人！”
看到这些骂声，
郎平心里挺委屈的。
中国的足球、篮球、曲棍球、垒球、花剑、射箭、花样游泳等等，
都聘请了高水平的外籍教练。
为什么我们允许外国人执教中国，
就不允许中国人去执教外国呢？
很多人甚至嘲讽郎平：
“你还当郎平是中国人呢，人家早就是美国人了。”
这些年，美国倒是希望郎平入籍美国，
但郎平就是不肯，
“我一直都是中国护照，
我从没有想过入美国籍。
我是作为一名职业教练，
才接受这份工作的。
郎平是属于中国的。
无论走到哪里，
我时时刻刻记得，
我是一名中国人，
我永远都是中国和中国女排的一分子。”
/11/
2009—2012年期间，
中国女排再次陷入低谷。
2009年亚锦赛，
中国女排爆冷输给了泰国。
伦敦奥运会1/4决赛，
中国女排输给了30年都没输过的日本女排；
…………
为了稳住女排的成绩，
体育总局换了三个主教练，
可惜依然无力回天。
危急时刻，大家又想到了郎平。
可郎平愿意回来吗？
很难说。
为什么很难说呢？
因为郎平太抢手了。
“意大利排协就向郎平抛出了橄榄枝，
希望以500万年薪和三个月年假打动她。”
死马当作活马医，
体育总局致电郎平：
“郎平，祖国真的需要你！”
这一次，郎平没有立马答应，
她提了一个条件：
“必须保证我对女排选人用人的话语权。”
郎平为什么要提这样一个要求呢？
因为她想改革，
她想给国家队留下一套科学训练的体系。
体育总局思考了几个月后，
终于答应了郎平的要求。
2013年，郎平回到了中国。
/12/
再次执教中国女排后，
郎平推出了一系列改革举措，
她把世界各国的先进经验，
一点一点融入了改革中。
郎平推出了“大国家队”战略。
“扩大集训名额，给新人机会。”
正是推行“大国家队”战略，
郎平发掘了朱婷、袁心玥，张常宁等一大批人才。
郎平取消了军事化管理。
中国女排一直执行半军事化管理，
但这种管理方式，
对既活泼又爱美的姑娘们来说，
实在是有些“灭人性”。
郎平上任后，便推行人性化管理，
“允许她们化妆打扮，
允许她们看电视剧、上网购物等等，
让她们生活得高高兴兴的。
这群90后姑娘不仅变美了，
在国际赛场上也更有竞争力了。”
郎平建立了专业幕后团队。
“从美国请来最专业的体能训练专家和伤病康复专家，
取消了蹲杠铃等损害膝盖的练习，
取而代之的是科学化的管理和训练，
女排姑娘们的伤病一下少了很多。”
…………
在郎平大刀阔斧的改革下，
中国女排开始强力复苏。
2015年世界杯，中国女排夺得冠军；
2016年奥运会，中国女排夺得冠军。
2019年世界杯，中国女排夺得冠军。
/13/
1981年到2019年，
中国女排一共夺得了十个世界冠军，
而郎平全程参与了其中八个。
可以这么说：
郎平的一生，就是一部中国女排史。
这38年来，
很多人都在问一个问题：
女排精神到底是什么？
是爱国精神吗？
当然是。
是顽强拼搏精神吗？
当然是。
是团结协作精神吗？
当然是。
但我最喜欢的答案是郎平的一句话。
2016年里约奥运夺冠后，
记者问郎平：“女排精神是什么？”
郎平回答了这样一句话：
“女排精神不是赢得冠军，
而是有时候知道不会赢，也竭尽全力。
是你一路虽走得摇摇晃晃，
但站起来抖抖身上的尘土，
依旧眼中坚定。
人生不是一定会赢，而是要努力去赢。”
THE END
▼ 还有好看的 ▼
49岁拿下硕士学位，51岁患癌，66岁却活出20岁模样：我从不向命运求饶
你“在看”我吗？
Go to "Discover" > "Top Stories" > "Wow"