四川北路的记忆碎片，藏在第七百货店的糖果蜜饯里 | 三明治
11月，三明治在2021上海城市空间艺术季虹口区社区样本展《多伦路 · 共生志》中，与上海多伦现代美术馆联合发起了“多伦镜像”四场系列在地工作坊，主题分别为 “虹口记忆讲述与写作”、“在时空中重新遇见鲁迅”、“多伦街巷故事捕捉者”、“多伦镜像艺术共创”。
在10月31日进行的“虹口记忆讲述与写作”工作坊中，近五十位参与者有着虹口生活记忆的写作者们参与其中，学习如何用文字的方式记录曾经是自己重要组成部分的虹口回忆。在接下来的时间里，我们将在微信平台上陆续发布这些写作者们还原的虹口故事，它们是珍贵的个体记忆，也同样印刻着重要的时代痕迹。
今天分享的，是齐玥和勿心这两位写作者带来的记录，关于第七百货店的糖果蜜饯，以及对四川北路、甜爱路、山阴路三条小马路的回忆。如果你也有和他们相似的故事想要分享，欢迎在文末留言告诉我们。接下来两周，“多伦街巷故事捕捉者”、“多伦镜像艺术共创”还将继续在上海多伦现代美术馆进行，如有兴趣可关注三明治和上海多伦现代美术馆微信公众平台。
“
四川北路的记忆碎片，藏在第七百货店的糖果蜜饯里
作者：倪蔚青
坐标：上海
职业：阅读导师
在虹口生活的时间：20+年
上世纪90年代，四川北路被称为“上海第三大商业街”，仅次于南京路、淮海路，电视里总是在播着“ “走走逛逛其他路，买卖请到四川路”的广告词。从武昌路到虬江路的路段，是我初中时期几乎每天都要走上几遍的，因此有着不少的回忆。
四川北路武昌路口有一个春天百货，楼很高，大概有6、7层的样子，百货店的外墙上挂着一个时钟，如果从武昌路去上学，远远就能看到那个钟，一般都不会迟到。春天百货虽然也很热闹，但比起吴淞路口的第七百货就差远了。舅妈在第七百货做了很多年营业员，负责的是小家电的区域，当时是在三楼，那时候还没有电梯，上下楼都是走楼梯的。舅妈一直都是个美人，烫了头发，涂了口红，穿着藏蓝色的西装制服，脖子间系了一条丝巾，永远都是笑盈盈的。
我那时候很喜欢和妈妈一起去第七百货店，妈妈每次都要去三楼跟舅妈讲讲话，我却只惦记着一楼买糖果蜜饯的柜台。所幸每次妈妈跟舅妈讲完话，都会带我到一楼去买点零食。第七百货店的热闹程度是根据楼层递减的，三楼的家电区，电器比人要多，而且看的人比买的人要多。二楼是卖衣服的，虽然人也挺多的，但还是衣服更多一些，而一楼永远是人最多的，又挤又吵。烟酒的柜台前挤满了中年男人和老爷爷，买烟的居多。但还是比不过对面的糖果蜜饯的柜台，每次去都要排队，一楼的通道就被这样的两排人占满了，要想从这里通过，只能一边侧着身体往前挤，一边大声叫着：“让一让，让一让。”
糖果、巧克力、蜜饯、肉干……都满满当当地装方形透明柜里，大家沿着这些透明柜一边排着队往前挪，一边挑选着自己想要买的零食。柜台里一般都有几个营业员连轴转着，在离电子秤还有三四个人时，就会有营业员大声问你：“你要什么？”大白兔奶糖、奶油话梅糖、吃不厌桃片、卫生橄榄……有人报着名字，有人就狠狠敲了敲玻璃柜，指着里面说“这个，这个”。“要多少？”营业员一边甩开手里薄得有些透明的牛皮纸袋，走到顾客要的食物玻璃柜前，还一边不忘继续大声问着。然后就会打开柜子上面的透明盖板，拿起来里面的铁皮勺子，根据顾客要的份量把东西用勺子勺起，装入牛皮纸袋里。
无论是哪个营业员，一勺下去，都是正好的份量，一点也不多，一点也不少。顾客看着电子秤上绿莹莹的数字，免不了夸赞几句“手里生活老好的嘛”、“这个份量准的”。营业员脸上就多了一丝笑意来，但手上的速度却一点不减慢，垛了垛手里的纸袋，纸袋上方垫出一些空余来，然后折了几下，就是一个漂亮挺括的三角包，这样用三角包封口的纸袋，拿到手里怎么都不会散开来的。
沿着四川北路走，过了虬江路，就到了群众影剧院。四川北路附近的电影院特别多，无论是自己去看电影还是学校组织去，我常去的都是海宁路上的国际电影院或者胜利电影院，偶然来群众影剧院却是为了找同学的。因为90年代末的时候，群众影剧院的底楼有一个挺大的游艺机房。群众影剧院的入口很大，没有推门，上两排台阶就进入了室内的大厅，大厅里一般都借着外面的自然光，不怎么开灯，所以常年都很阴暗。
大厅的一边是售票亭，另一边就是游艺机房的入口了。游艺机房很大，但是层高很矮，但不知道是因为机器太多还是人太多的缘故，总是显得很拥挤，很压抑。电子设备、电子音乐的生活充斥着整个空间，坐在机器前打游戏的人，周围围观的人都全神贯注地盯着屏幕，所以说话声倒不是很多，只有在游戏回合结束的时候才会发出一些声响来。
当时的游艺机房是不允许未成年人进入的，但是这里的管理不太严格，这个地方就在附近初中的男生圈子里渐渐有了名声。一些男同学会逃掉周末的补习，在这里玩上半天。就算在学校里挺乖顺的孩子，到了这里就会多出一些放荡不羁的神情来，坏事大概是没有干过的，可能是当时红极一时的香港电影《古惑仔》看多了的缘故吧。
“
四川北路、甜爱路、山阴路，像三个性格迥异的同班同学
作者：勿心
坐标：香港
职业：老师
在虹口生活的时间：5-6年
四平路大连路路口原本有一座人行天桥，北边的那个街角是四平电影院。大人告诉我，桥的一边是杨浦区，另一边就是虹口区。小学毕业前，我一直在杨浦区的这一边生活。初中的时候，我去了虹口区念书。直到高中，我才离开杨浦区，彻底成为虹口区的居民。
我曾住在杨浦区的鞍山五村，是那种六层楼的老式居民楼。我们家住在一楼，木质地板因为长期潮湿而变成了柔软的质地，钢琴、床甚至桌子都陷进了地板里。我小时候和父母睡在主卧，叔父睡在次卧。爷爷奶奶则在花园里搭出了一个小棚屋，睡在里面。
不记得从哪一天开始，我们家的格局变了。妈妈消失了，爸爸则时不时睡在次卧，叔叔搬走了，奶奶和我有时候会睡在主卧。那时候，奶奶经常会带我去”看房子“。我们会在赤峰路口坐上123路公交车，穿过天桥底下，登陆虹口区。邮电新村站、溧阳路站那里出现了好多新楼，奶奶会带我去售楼中心看模型、问价钱。有一次，我们去四平路四达路口的世博花园”看房子“。当时，那个小区刚刚建好，入口处用浅色的石灰岩堆砌了八个小拱门和一个大拱门，围成了一片半圆形空地，十分气派。奶奶像平时买菜一样，问销售多少钱一平米。销售回答：“五千一平米……”然后又开始讲解其中的各种房型。我迅速地在心里算了算一百平米的房子要多少钱，这个价钱对当时的我来说已经是天文数字了。
看了几处房，我逐渐意识到我们要搬家了，而新家与妈妈无关。爸爸回家的频率也日渐稀疏，不知道在忙些什么。我开始在虹口区念复兴初级中学。初中坐落于四川北路、甜爱路、山阴路的交叉口，隔壁就有一家郭大王珍珠奶茶。这三条路像是三个性格迥异的同班同学，被迫坐到了一起。四川北路是学霸班长，能说会道，吸引着所有人的目光。山阴路像是一个生活委员，安排着行人的柴米油盐酱醋茶。当时的甜爱路则是一个沉闷诡异的女同学，没有人知道她脑子里在想什么，总是冷不防地说出一句幽幽的话。
借着学业，我在学校里逗留的时间越来越长。放学后，四川北路上总是有很多事可以做，去美仕唐纳滋买甜甜圈、去鲁迅公园对面买热腾腾的枣糕、或者去肯德基买薯条带到麦当劳吃。如果我往山阴路走，就会去同学的石库门房子里玩，看看传说中的“亭子间”。如果天色暗了，又想要冒险，我就会和小伙伴走甜爱路。那时候，甜爱路只有在路头和路尾有两盏路灯，靠近四川北路的地方有一家狭窄的文具店和一家花店，从路头走到路尾是需要点勇气的。听说，初中里曾有人在甜爱路上斗殴，发生过流血事件，这又给甜爱路增加了一股神秘色彩。
大多数时候，我只是在教室里和同学做作业、聊天、出黑板报。复兴的老楼是十九世纪建的，灰白色的墙面上点缀着少许欧式花纹，屋顶上砌了红色的瓦片。一楼的天花板很高，傍晚没有人的时候，地板能踩出嘎吱嘎吱的声音，还伴着回声。当我第一次读到《哈利波特》里的桃金娘时，我就想到了初中的女厕所，似乎真的有鬼魂可能躲在那扇木栅门后面。
每到周五，我的妈妈就会来学校接我去普陀区的外婆家过周末，我们要在晚上转乘两次巴士，才能到外婆家。后来有一次，妈妈来接我时给我打了个电话，让我去学校门口的路上找她的车。我疑惑地挂了电话，不知道我妈让我找什么车。自行车吗？小的时候她常常骑车载我。可是外婆家很远，骑自行车怎么能到呢？
我离开校门，转到了甜爱路口，一辆白色的大众三厢POLO在闪着灯。我朝着黑暗的车窗里张望，妈妈便摇下了车窗，招呼我上车。从此，我们回外婆家的路程短了很多。陪伴我们的除了新车，还有一个新人，就是妈妈现在的伴侣。
初三暑假，我和爷爷奶奶终于搬进了虹口区的新房，离和平公园只有一条马路的距离，下楼就有巴士直达四川北路。不过，当时我就要去江湾镇读复兴高中了。开学后，奶奶每天都催我快点出门，好赶上去四川北路的第一班863巴士。到了四川北路，我又要转乘97路，才能到达高中。我们高中的之升楼与四川北路的欧式建筑遥相呼应，有一个大大的欧式穹顶。据说，之升楼面对的那个校门是原本设计的正门。从那个门看过去，整片校园基本是左右对称的。不过，由于风水不好，我们常开的校门是车站南路上的那个门。从那个门看过去，复兴高中就是《我为歌狂》里南华中学了。
上了高中以后，妈妈也嫌远，不来接我了。周五放学，我会和朋友沿着汶水东路，走去新建的三号线轻轨站。不想回家的时候，我们就在汶水东路上来来回回地走。走到天色暗下来，我才下定决心，走进轻轨站。
我在虹口住到了高中毕业，就去美国念书了。大三回家后，我才知道爸爸这些年其实都住在瑞虹新城，有着自己的两房一厅，和自己另外的一妻一女。知道瑞虹新城，还是因为早年的“智力大冲浪”办过一次七八七八奖平方，最后冠军的奖品就是瑞虹的一套78平米的房子。现在每次回上海，爸爸总是带我、老公和孩子在瑞虹新城旁边的月亮湾晃悠，妈妈也会特地开车跑来虹口看我和外孙们。她和我发出一样的感慨：虹口有些地方一点也没变，有些地方已经变得伐宁德了。
· · · · ·
关于「多伦镜像工作坊」
在今年的上海城市空间艺术季中，三明治将与上海多伦现代美术馆联合，通过立足社区的线上、线下工作坊活动，邀请曾经/现在生活在多伦路，或受到多伦路影响的创作者，接力共创，重现多个世代在多伦路的生活空间，让现在与镜面中的过去交叠，呈现出多个时空下多伦路上人们的生活轨迹。
· · · · ·
「多伦路 共生志」展讯简介
上海的城市更新已经由城市更新、城市再发展的阶段逐步迈入“社区邻里复兴”的阶段。在政府的引导下，以社区微观层次为工作空间，协调机构、居民、工作者、在地企业以及艺术创新力量，围绕着“人”打造可持续发展的社区公共空间和社会网络，营造宜业宜居的社区文化，共同打造“15分钟社区生活圈”。
2021上海城市空间艺术季虹口区社区样本展《多伦路 · 共生志》，展览将围绕社区培力与社区营造的理念展开，以展览为文化载体，记录、激发、畅想多元群体共生的理想社区愿景。通过“项目Project+展示Display+活动Activity”三条线索进行社会策展。展览呈现东照晓亭、李白烈士故居、恒丰里、木刻讲习所等一批社区微更新项目与案例，上海多伦现代美术馆的艺术介入社区实践“行走多伦”计划，《声音碎片Acoustic Fragments · 15》录音系列作品，充分解读人与社区、生产与自然、公共与共有之间的社会关系。“共生志”学术论坛系列和《多伦镜像 Reflection of Duolun》写作工作坊系列将在展览同期举办，促进在地知识生产与交流。
展览媒体联系：media_susas@163.com
关于上海多伦现代美术馆
上海多伦现代美术馆由上海市虹口区文化和旅游局于2003年创建，是一个按现代多功能目标规划建设的、为中国当代艺术发展和服务的非营利文化艺术机构，是一个当代艺术国际化交流的平台。它以 " 原创性、学术性、国际性 " 为办馆理念，具有展览、研究、教育、收藏、交流五大功能。