当你把较黑暗和疼痛的记忆写下来时，就意味着真的可以放下来了｜三明治短故事学院

于野在7月短故事学院里写下了一段成长故事。他写，“从小，对我来说，父母就是按键机里带雪花的声音，是新年领我买新衣时讲价不知疲倦的生人。”十二岁时，外出打工的妈妈因病回乡调养，他体会到跟父母一起生活的滋味；十四岁，他第一次走出村子去上学；高中时，意识到自己喜欢男孩；二十一岁时，他开始回望这一切，思考这样的童年究竟意味着什么。“成长无法重来，希望每个小孩都有人倾听。”

他的编辑是二维酱。文章发表后，二维酱写下了指导这篇文章的感言。

在三明治见证了这么多故事诞生，这可能是让我情感卷入最深的一次。对作者最初的印象是有灵气和谦逊。他说想写自己作为留守儿童的故事，“我认识的世界很小，我所知道的不过是这个村庄，这个小家，可是，这也是中国，对吗？”随他的文字走进了那个叫“笼子里”的地方，被细腻得像针尖一样的细节扎得闷疼，好几次深夜看哭，然后泪眼模糊地提修改建议。

而更多的情感牵连，是写作之外的意外事件。在跟他沟通修改后的几天，他一个朋友辗转找到我，说于野失联了三天。我脑子里出现了很多不敢细想的猜测，那几天寝食难安，又无能为力。六天后的晚上，我点开他的页面想看看是否有更新痕迹，发现右上角竟然有他的头像，他在线！心脏狂跳着打字问还好吗，看他敲下“我挺好的，不会有事的”，终于长舒一口气。他大概只是想自己静一静。我忽然想起他在文章里写的，“我想变成一只蜗牛，有人过来，就缩进去，变成一个壳。”

直到发表之前我还在纠结，是否应该在他这样的状态之下发出这篇故事，这意味着向外界摊开了内心隐秘的角落。但我记得，之前告诉他可以发表时，他说，“好开心，我觉得好幸运。”

他是幸运的，能拥有写作这个出口。我希望他今后的人生能被命运眷顾。他的故事，他的才华也应该被更多人看到。

写完初稿时我给他发了这样一段话，“留守儿童是时代里无可避免的、无奈的现状，没有谁想过这样孤独的童年。但在你写下的故事中，能看到孤独和迷茫中有温柔的烛火在内心燃烧着。我想，用文字把这些过往梳理出来，应该能给你带来一些穿破迷雾前行的力量。”

你总是在说谢谢。可我也是真的想说，谢谢你愿意写下自己的故事。

作者在后记里写，小时候，我觉得留守是件没什么大不了的事，在村里，大家都这样。二十一年过去了，我们一一长大。村里后出生的小孩，现在大部分还是隔代抚养，很少一部分跟随父母去了城里，成了“流动儿童”。成年后，当我反省自己面对外部世界的无所适从时，我会回想自己的童年，它唆使我逃避，也教会我别的东西。成长无法重来，希望每个小孩都有人倾听。

也很幸运能来到短故事学院，在这里，大家通过写作的方式梳理、思考、纪念发生在我们身上的事，理解我们所生活的世界。在这里，写作是一种治疗，是一种需要，一种发自内心的呼唤。谢谢短故事学院让这个七月变得特别，也谢谢大家的鼓励和陪伴。

每个月，三明治的编辑会用14天去指导学员写一个故事。在短故事的一期播客中，编辑们首次讲述了自己辅导学员的心得。

胖粒：

“短故事”对我来说，其实是一个不断地在消解我偏见的过程，因为我这个人有时候还挺偏激的，从小在一个很小很闭塞的环境中长大，我认为的世界是分明的，在看了很多篇“短故事”之后，会开始对人性的复杂有更多理解，对一些看起来是对的事物，或者是看起来是错的事物，相对地不再那么像以前那样黑白分明地理解，但有时候会怀疑自己。不过，一直都在不断地自我怀疑和自我反思当中，有时候还挺痛苦。

万千：

我属于那种喜欢在午夜的时候打开“短故事”页面进行回复的编辑，因为我发现我的作者们他们提交作业的时间都比较偏晚，基本上都要等到可能凌晨，才开始写他们的故事。对我来说，可能“短故事”是每个月一次的机会，帮我去了解那些跟我处在不同人生阶段里的人们，他们的状态和思索。我经常会辅导到很多妈妈们写的一些文字，作为一个未婚未育的编辑来说，其实可能很难能够对她们的经历产生比较同等的感受，但是那些作者们的文字，很强烈地引发了我对于女性话题的思考，给了我很多在女性成长方面的力量。

依蔓：

刚才万千说很喜欢在晚上看大家的文章，我刚好相反，我非常喜欢在早上看大家的页面。醒来之后，我可能就会打开大家的页面，就觉得一切都没有醒来。每个人都有不同的故事，要去梳理的困惑也好、想要回忆的往事也好，那种感觉好像是在一个山顶上跟这些人相遇，他们愿意向我敞开内心可能最隐秘的部分。

二维酱：

在每期“短故事”开始的那几天，我也会感觉压力挺大的。但每次到结业的时候，当我看到这么多故事真的被一点点激发出来了，能形成一个个很动人的故事，觉得我们能给作者们一些帮助、能陪伴他们走完这个过程是件挺幸福的事情，尤其是看到有的人在写作过程中可以坦诚地去面对曾经的经历，甚至可能是比较黑暗比较疼痛的记忆。但是当你可以把它们很具体地写出来的时候，就意味着真的可以放下来了，因为它们不再是藏在自己心中的秘密，你会发现可能很多人跟你有相似的遭遇，我相信每个作者在这时候都可以感受到完成故事的成就感，所以作为全程参与和见证的人，我会替他们高兴，然后这时候我会觉得“短故事”学院是一个很有意义的存在。

 点击小程序 

 开始报名 

短故事学院，教你写出你的故事

下期开班时间：9月16日—9月29日

01

『 全网唯一 』

手把手指导非虚构写作的在线课程

三明治短故事学院的编辑将全程指导你的写作，从你的主题到开头的撰写，爬升与故事高潮的进行，直至最后的结尾，都会一字一句与你沟通提出意见，每一句甚至每个标点都会和你探讨。相信我，编辑的用心程度不会比作者低。你将拥有一个专属石墨写作页面，和编辑进行交流互动。

02

『 课程全面升级 』

写作课程重新改版升级

带你拆解优秀故事文本

七堂课，不仅会更有针对性地教授如何确定选题，如何收集素材，如何写好文章的每个部分如开头、高潮、结尾，，更全新引入“文本拆解”的新主题，带你更深入地解密一个好故事是如何被讲述的。

课程内容可循环收听。

03

『 优秀作品头条发表 』

作者可获得全额学费奖金

在这次的写作课程中，你将去寻找那些留在你脑中的记忆，试图把它们变成文字，进行加工。如果足够好，你的故事将会被发表在三明治的微信公号上，与更多人分享它。

头条发表将返还全部学费，并享受优惠继续参加非虚构短故事学院或每日书（点击了解详情）。三明治编辑会与你讨论选题、指导你独立完成完整的长文章。

被发表的作品还有机会被收入三明治的出版物中或《故事通讯》中，抵达全国近百家书店、咖啡馆、文创空间，和更多的读者见面。

04

『 短故事让你不拖延 』

有故事想写但是一直没有写出来？

在短故事学院里，我们每天都为你制定了写作的计划，而且会督促你的写作进度。不要让你脑海里的好故事因为拖延而消失。到目前为止，短故事学院总共已经帮助 1000 多位学员写完他们的故事。

如果你是非虚构故事爱好者，想要更好学习如何从阅读和生活中汲取创作的养分；如果你想要掌握入门级非虚构故事写作技法；如果你希望一对一跟随编辑；如果你希望挖掘自己的写作潜力，写出更好文章，想要通过写作而让自己的生活更加开阔，那就赶快来短故事学院吧。

三明治编辑介绍

胖粒

三明治短故事学院项目负责人，三明治作者及编辑。来自湖北恩施。

主要作品：《张定浩：现在对所谓的年青一代写作者越来越宽容》《Don’t cry,girl》《县城里出去的记者和嘻哈歌手》

依蔓

三明治主理人。做了七年的哲学学生，相信时代洪流之下个体命运的记述包含着大部分重要的人类母题。采访是我和这个世界打交道的方式，在和不同的人真诚、坦荡的对话和连接中，总是能获得许多能量。我用文字和他们交换故事。

主要作品：《刘子超：中国人如何观察世界，可能是我们这个时代最重要的题材》《杨潇：写字的人一定要靠写作养活自己吗？》《厦门沙坡尾的渔民，在失去他们的船之后》

万千

三明治主编。这三年来，陪伴过数百位作者写下他们的故事。我会对生活里那些无法言说的细节着迷，并希望和作者一同用文字去捕捉故事里意味深长的时刻。当代的个人生活叙事还有很多值得被探索的空间。每个人的生活本身即是一种创作。

主要作品：《江西十八线县城过年记：没有人可以幸免》《一位导演的自述：我们的行业从寒冬进入冰河时代》

二维酱

三明治故事打捞员，每日书项目负责人。相信写作是对抗虚无感的最佳路径。热爱故事，关注新鲜事物，更关注其中呈现出千姿百态的人。想要书写与打捞平凡生活中的微光时刻，也希望给予需要反馈的写作者温柔的陪伴。喜欢京阿尼，喜欢一切细腻温情的作品，“我们所过的每个平凡的日常，也许就是连续发生的奇迹。”

主要作品：《成为科幻迷》《上海最后的动漫商店街》《每天花三四小时通勤：跨城上班族的“双城记”》

点击小程序

即日起可开始报名

 九月短故事学院报名中 

听潮 HOTZOO线上文化市集

 Mentor计划2020正在报名中 

 限定一个月·三号邮筒 

如果你也想给我们写封信



把生活变成写作，把写作变成生活三明治是一个鼓励你把生活写下来的平台由于微信平台改变了推送规则如果你想要在第一时间阅读三明治的故事或者来和三明治一起写下你的故事不要忘记把我们设为“星标”或给文章点个“在看”