那年我16岁，她15。

今年我26岁，她15。

@留声机

摄影 | 北青报记者 崔峻

今天是2018年5月12日，把日历往前翻3652页，将时针回拨7304圈。

整整10年前的那个下午，14时28分，汶川，突如其来的8级强震刹那间吞噬了整个世界。

在这场灾难中，近7万人丧生，1.8万人失踪，37万余人受伤。

摄影 | 北青报记者 崔峻

关于那一年的记忆，

总是看着看着就哭了。

两个月后，我高考结束那天，

母亲告诉我父亲在地震中已经去世了。

@张晓静

84岁的奶奶拿来了35张，

用泡面袋装着的崭新的10元人民币，

让我帮她一并捐了。

如今奶奶已经去世4年了，

希望她在天堂被善待。

@夹灰袋

5.12是我的生日，

之后我再也没过过公历的生日。

@云开

晚上放学后去玩儿游戏，

发现区里好多西南剑阁的人都不在线。

如今十年过去，

游戏里的好友很多再也没有在游戏中出现过。

@想要条哈士奇

写完遗书后，

我们十五个人纵身一跳。

赌上生命去救生命。

@伞兵

那一年，那一天，

曾经温馨美丽的家乡，

顷刻变成了满目疮痍的废墟。

沉浸在笑声之中的校园，

突然陷入了一片死寂。

即使得不到任何回答，

我一直在呼喊你的名字。

世界从彩色变成了黑白色，

一朵白色的小花在风中摇曳。

摄影 | 北青报记者 崔峻

在肆意狂暴的大自然面前，

我们的渺小与羸弱无处躲藏，

但是求生的意志不可动摇。

还记得17岁的郑海洋吗？身处废墟夹缝超过22小时，在被救出的那一刻，他在缝隙中摆出一个“胜利”手势，露出笑脸。

还记得17岁的“手机女孩”卿静文吗？被困在废墟里时，她用手机播放音乐鼓励身旁的同学。

还记得只有3岁的郎铮吗？躺在一块木板临时制成的担架上，他敬礼向解放军叔叔表示感谢。

还记得26岁的陈坚吗？他为了怀孕的妻子在三块预制板下坚持了73小时，被救出一个多小时后，还是走了。他留下的最后一句话是“谢谢你们”。

虽然无法阻止灾难降临，

但是山崩于前我们相互守护，

生死之间将弱者紧紧拥入怀中。

地震时，桑枣中学全校两千多名师生按照平时的演习，仅用1分36秒全部安全撤离，创造了“零伤亡”奇迹，叶志平因此被称为“最牛校长”。

21岁的向倩是什邡市前底镇龙居中心小学的老师。她的遗体被发现时，张开的双臂下，紧紧搂着三个也已死去的学生，救援人员怎么也无法扳开她的双手。

一个婴儿受到地震惊吓啼哭不止。盛于峰赶忙扮鬼脸，逗了将近半个小时，小家伙儿终于露出了笑容。盛于峰的微笑被大家称为“地震中最柔情的微笑”。

十年的时间一晃而过，

我们经历逝去，告别伤痛，

在新的生活中努力前行。

十年前，在送别救援部队的人群中，12岁的程强举起了“长大我当空降兵”的横幅。如今，22岁的程强圆梦军旅。

十年前，背亡妻回家的吴加芳被称为“最有情义的丈夫”，“嫁人就嫁吴加芳”的说法也广为流传。这些年，他经历了闪婚、离婚……时至今日，还有人说他是绵竹的大名人，他却说：“啥子名人，和你们一样，都是普通人。”

十年前，刘洪英失去了儿子王强，她跟自己说：“老天爷收走我一个娃娃，我偏要再生一个”。 2009年底，刘洪英在42岁时生下了涪蓉，小女孩成了汶川地震后再生育家庭里，第一个出生的“试管婴儿”。

土地不能荒芜，

有耕耘才有收获。

这是坚定不移的信念，

更是勇往直前的力量。

左：2008年5月17日，四川阿坝，前往映秀道路上的桥梁垮塌，落石遍地；

右：2018年4月23日 四川阿坝，前往映秀道路已经变成高速公路。

图1：2008年5月27日，汶川地震后的北川县；

图2：2018年4月24日，重建后的北川县。

△ 2017年4月7日，四川绵阳，北川羌族自治县桂溪镇境内古辛夷花药树林。

△ 2018年4月，重建后的什邡市蓥华镇。

纪念每一年的5月12日，

愿你我不辜负每一个初升的朝阳。

编辑 | 王子轩

来源 | 新华社（ID：xinhuashefabu1）、央视新闻（ID：cctvnewscenter）、澎湃新闻（ID：thepapernews）、华西都市报（ID：ihxdsb）

更多精彩内容可戳↓↓↓