婚姻中，比出轨更可怕的是什么？
小时候，喜欢听童话故事，每次都眨巴着眼睛问昏昏欲睡的妈妈“然后呢？”，似乎只有听见“王子和公主从此过上幸福的生活……”，才能安心睡去，黑甜一觉。
长大后，渐渐明白，不是每一个童话故事的美好结尾都是一场美满婚姻的开端。王子和公主，克服重重磨难，卸下耀眼的光环后，也许会在相濡以沫的陪伴中渐行渐远，在柴米油盐的摩擦中剑拔弩张……
如今，我们早已习惯了娱乐圈时不时冒出的出轨劈腿闹剧。其实放下作祟的情绪，平心而论，这些闹剧不过就是普通人平凡婚姻生活中种种尴尬的一个缩影。我们一边吐槽它狗血，站在道德的制高点进行一场哗众取宠的表演，一边在夜深人静时舔舐伤口，不敢深究岁月里那一场场是非对错。你对自己说，他（她）好歹没有出轨！
可在婚姻里，可怕的真的是那些让局面一发不可收拾的伤害吗？
三年前，大卫·芬奇的一部引发全球热议的电影《消失的爱人》就曾试图探讨过这个问题。这部影片也一举拿下了第18界好莱坞电影奖最佳影片和最佳编剧两个大奖，横扫第87届奥斯卡金像奖、第72届金球奖等奖项的多个提名。
影片中，尼克和艾米在成熟美好的年纪相遇，他们在一场派对上一见钟情。彼时她是众人艳羡的“学霸白富美”，他是幽默英俊、能写一手锦绣文章的撰稿人。看起来，这就是一场美满婚姻再正确不过的打开方式。
随着影片的展开，艾米意外失踪，家中的血迹、艾米的日记、被踢爆的出轨丑闻、邻居的证词都直指凶手就是尼克！出轨的丈夫一时沦为百口莫辩、人人喊打的嫌疑犯，眼看就要锒铛入狱，而这时艾米却浑身是伤地出现了。影片由此进入高潮，而大卫·芬奇却在就快要接近那个答案的内核时偏离了。
其实，吉莉安·弗琳创作《消失的爱人》的初衷，不单单是为了写一个披着惊悚悬疑外衣的爱情故事，比起情节上的反转和冲突，她更着力于用冷静犀利的笔触描写了尼克和艾米从始至终的心理状态。毕竟，夫妻间的争执是最不能站队的事，弗琳一定深谙其道。稍稍偏离任何一方的视角，都会让一场艰难而又深刻的揭秘沦为浅薄滑稽的闹剧。所以在原著中，弗琳除了采用正倒叙相结合的叙述方式外，还特意采用了双视角叙事。
当一切再次回到最初美好的起点，你我摘下恋爱时的假面，卸下害怕搞砸的压力，放下对彼此的指责埋怨，好好说说我们和我们的爱情。间或的倒叙，是你我对这场双输的结局时不时地自省，好让我们一起揪出那个线头，解开这经年累月形成的一团乱麻。
只有这样的安排，你才会明白为什么艾米送给尼克他老早就看上的一套Crane&Co.的定制信笺时，尼克会不解风情；因为只有在夜深人静，他才会放下男人的骄傲，对你说：“别以为我没有体会到其中的意味，但我并非在艾米的家中长大，我自有一个家庭，在我的记忆中，父亲送给母亲的最后一件礼物是一只熨斗，它摆在厨房的台面上，光秃秃的没有包装纸。”你也许才能恍然大悟，那个看上去健忘的爱人，可能也如尼克那般心思——“我不明白为什么我必须把你做过的事情一桩桩一件件记得分毫不差，借此来证明我对你的爱，这并不意味着我不爱我们两人在一起的生活！”
你由此得以一窥精明强干的艾米在人后脆弱的一面——“我马上就要满三十二岁了……我已经很多年没有对人动过真心了……我厌倦了不知良人是谁的日子，也厌倦了不知是否能得遇良人的日子”；
你会心疼这样一个把婚姻看得通透的女孩——
“找个人嫁出去没那么困难，世上毕竟没有完美无缺的恋情……那些凑合着过日子的已婚人士把云雨之欢当做例行公事，把一起看电视当做夫妻对话，把丈夫一个人的唯唯诺诺当作夫妻间的相敬如宾……你一会儿要他往东，一会儿要他往西，这样只会让他觉得自己高人一等，要不然就让他积着一肚子怨气……因此我明白，不肯凑合是有道理的，但明白这一点并不能让我的日子好过多少”
——却还是在爱情面前选择了不顾一切：为了照顾尼克身患癌症的母亲和老年痴呆的父亲，她离开了亲朋好友，抛下了纽约大都市的安逸生活，随丈夫搬进了密苏里州的烂尾楼里，用全部家当帮助失业的尼克实现了开酒吧的梦想。真正的勇者，不就是那些看清生活的本质，却依然在努力生活的人吗？就连尼克也曾坦诚：“艾米总是爱得太用力，我则永远永远也抵不上她付出的心意”。
正是对爱情与婚姻谜题细致入微又鞭辟入里的探索，让这本书没有流俗于市面同类型题材的小说。它把谜题揉碎了，放在显微镜下，让你一点点地看，直到深陷围城中的你我，从这样一位“不站队不指责”的朋友身上，找到内心一直在追寻的那个答案。就连美国前总统夫人米歇尔·奥巴马也大呼：自从几年前的某个夏天我读了《消失的爱人》，它就成了我深爱的小说之一。要知道原著可比电影好太多！
毕竟，婚姻中，最可怕的不是我们竟然走到了这一步，而是我们究竟是如何不知不觉地走到了这一步。那些漫长岁月里不经意间播下的怨恨的种子，才是感情的致命伤！
全球畅销书作家吉莉安·弗琳的暗黑系三部曲全新上市，让《肖申克的救赎》作者斯蒂芬·金的作者辗转反侧，手不释书。一对众人眼中的完美恩爱夫妻如何上演一出讽刺荒诞又令人屏息的闹剧？想要挣脱亲情枷锁的富家女如何摆脱基因中作祟的疯狂因子，获得真正的救赎？灭门惨案中幸存的孤女如何在自己推波助澜的人生困局中步步为营，破局重生？
三个不炫技，不落窠臼，不为惊悚而惊悚的极致故事，描述平凡人生中你我或多或少都曾有过的挣扎，你会大吃一惊，背脊发凉，但你终会了悟，泪中带笑。
-End-
编辑：杨梦迪 2017.07.07
近期新书一览，点击书封即可看到有关内容！