20万人围观,死刑是如何变成一场全民“娱乐”的? | 硬派历史

年讲欧洲团队 中信出版集团

之前有读者跟阿信说,年讲已经做到20多期了,希望看到一些不一样的历史话题。矮油,这位读者,重口味欧洲试一下?今天这篇文章,我们去看看,一个充满杀戮、鲜血和宗教色彩的欧洲时期。


*部分图片和文字可能会引起读者不适,还请注意。今日文末有福利。

在1552年,年仅9岁的菲力克斯和父亲的一次郊游中,父亲关怀地牵着他的手,和他一起散步去观看死刑行刑。


被处决的是一个强奸犯。虽然已过去了五十多年,但菲力克斯对行刑的细节还记得很清楚。


刽子手是专门从伯尔尼调派过来的,骄傲而英俊。在去往刑场的路上,刽子手用热铁钳多次烫了死刑犯的上半身。每烫一次,都有一股浓烟升起。


在路上,刽子手又一次用烫钳使劲烫死刑犯的胸膛,导致其胸膛的皮脱落了一大块。随后,死刑犯被推搡着去了刑场。


被折磨得不成人形的死刑犯虚弱至极,体力不支的倒在地上,血沿着他的手一股一股往下流。但见惯了这些的刽子手对此视而不见,专心于自己的职责,一把将行刑剑挥向死刑犯的脖颈。


▲ 剑刑极其血腥。犯人的头被削掉后,血从其躯干主动脉中喷出,状如泉涌。有时,喷出的血被盛在容器中,作为药物来使用。


这是后来,医生菲力克斯写在回忆录里的一段童年往事。


在那一年,他还和一大群市民一起,围观了另一场死刑行刑。死刑犯被五花大绑在车轮上,刽子手一边肢解他的身体,一边 大喊“耶稣啊,大卫的儿子,你宽恕我吧!”


这些并非菲力克斯偷偷去看的,而是由大人带去的。很显然,在中世纪欧洲那几百年里,人们对青少年的心理素质要求很高啊……


以上这种血腥的场景,在中世纪的欧洲可谓是屡见不鲜,据说有一次死刑现场上,围观群众甚至多达20万人。当时,围观斩首几乎成为民众的一种“娱乐”!(放今天,真是难以想象…)


图片来自影视作品《女巫季节》

事实上,在欧洲历史的任一时期,被判死刑且被行刑的人数均没有比那个时代多。甚至更可怕的是,某种程度来说,16世纪达到巅峰的欧洲死刑,已形成了一条产业链。


那么当时的情况到底是什么样的?导致死刑流行的原因是什么? 围观死刑的群众,面对这样的国家暴力,又作何感想?


聊起那段悠久而暗黑版的欧洲史,我们得从统领中世纪社会的两大力量着手:国家力量和宗教教会。


被围观的死刑背后


中世纪的欧洲,死刑裁判权被视作君王的权利,是一种统治手段,主要起到震慑的作用,一般会出现在军事和政治冲突时。


中世纪战争不断,但当时逃兵的数目不在少数,统治者用死刑来惩罚逃兵,就是我们常说的,杀鸡给猴看吧。


另一方面,鉴于那个时期的经济状况,君主都希望从统治权中获得额外的经济收入。当时的贵族在对待犯罪分子时,更倾向于对其进行金钱处罚或没收其个人财产。


当时著名的四大荣卡(类似于法律)定义中,便首先明确了,犯人为赎罪而交的罚金金额,以及所有被判死刑、被逐出教会、犯了叛国罪的犯人的财产,都归国王所有。


与此同时,在那个被称为“基督教世界”的欧洲,宗教力量怎会看不到“死刑”背后的巨大震慑力。认为上帝和圣徒真实存在于尘世,可对尘世施加影响,是近代以前基督教徒们不可动摇的基本信念之一。


12世纪开始,教会凭借上帝和圣徒之力,开始干涉世俗法庭的各项事务。并且他们还对有背离天主教会行径的人加大了迫害。


1199年,教皇颁布了命令,将异教认定为与杀害皇帝罪同等的大罪,从而为用死刑来铲除异教徒提供了法律依据。当时因同性恋、质疑教会而被冠上“亵渎上帝”的罪名,丢了性命的大有人在。


到了16世纪,因宗教原因被判死刑的罪犯名单越来越长。当权者加大了对婚前性行为的打击,未婚妇女意外怀孕后不得不将新生儿杀死,从而又犯下弑童罪…


至于有多少女巫、术士死于刽子手之手?据估计,16世纪后期及17世纪早期的女巫迫害潮,使得约324万名女子丧生。



另一方面,围绕对死刑犯灵魂的拯救的争论,从14世纪开始增多。到了15世纪,教会甚至与世俗当权者的意愿进行了抗争,最终影响了死刑的仪制。


15世纪末,死刑仪式的宗教渗入一全部完成。1532年的《加洛林法典》规定,行刑路上,应一直有人在犯人面前举着耶稣受难像。除了十字架陪伴,还有僧侣在死刑犯后面唱赞美诗,神父则走在最前面。


▲在经历了酷刑、招供、审判之后,很多地区的犯人都会被绑在推车上送往刑场, 陪同者中有一位教会的心灵劝说者。


在这些宗教元素的包围下,死刑行刑演变成一场神圣而虔诚的庆典。这也就是为什么文章开头,有那么多百姓围观的原因之一了。


宗教改革者是首批弘扬死刑神学的人,牧师们无条件的同意使用死刑,希望通过这种方式来清除犯罪,让人们过上一种上帝喜闻乐见的生活。这对16 世纪死刑数的上升,也起到了推波助澜的作用。



刽子手的黄金时代


要说“中世纪的死刑产业链”,就不能只说上层。欧洲16-17世纪早期,这个时期通常被认为是“刽子手的黄金时期”。


▲中世纪宗教画中的“刽子手”形象


威廉·埃贝尔将中世纪晚期视作“现代统治国家的温室”。城市作为统治者,是刽子手职业诞生的直接推动者。


刽子手作为职业,首次被提及是在13世纪末的奥古斯堡和吕贝克。中世纪早期,刽子手还得负责监管屠宰场,捉拿流浪狗,监察赌场、地区妓院等。


到了中世纪晚期,刽子手只需折磨、处死罪犯。中世纪末期,刽子手这一职业开始有了专职分工。根据法典,刽子手的专业性越高,薪资也就愈高,使得这一行成为服务司法不可或缺的公仆。


宗教改革之父马丁·路德, 曾在布道中为刽子手们正名:“犯罪若不存在,社会也不需要刽子手。挥舞利剑与勒紧绳索的手不再是凡人的手,而是上帝的。”


这一专职分工的过程,是证明15世纪死刑数急剧上升的又一有力佐证。



多样的酷刑

“受欢迎”的尸体


中世纪欧洲的死刑,是极其残忍的。16世纪早期,乌尔里希·藤勒的《俗人明镜》中,有一幅著名的木版画,力求尽可能展示中世纪晚期社会的全部刑罚。


▲著名的彩色木版画展示了1500年前后的各种处决形式


它是中世纪残酷刑法的象征,近代死刑的发展也深受其影响。


木版画上,一名男子被吊在绞刑架上,另外一人被绑在地上,旁边一名男子双手高举一个轮子,正准备将他的身体砸烂。不远处,一个可怜的罪犯即将被浸河,旁边一名男子正忍受着火刑。图画中央,刽子手欲图将一个被绑在地上的犯人开膛破肚。


图画前部是一名跪着的男子,神父在他面前举着一幅耶稣受难像,后面则站着一个高举行刑剑的刽子手,似乎下一秒就要将他的头颅砍下。而这幅死刑的全景画中,还呈现了其他刑罚,如砍手、挖眼、剃头、鞭打……


一个社会为何需要这么多种死刑和体刑? 


在当时有一个普遍性的观点:死刑的类别可以让围观群众知道犯人所犯何罪。盗窃犯是绞刑,谋杀犯是轮刑,异教徒是火刑,叛徒是分解四肢。


当权者令人将死刑犯的尸体悬挂在绞刑架上或轮子上,以起到震慑的作用。然而更令人没有想到的是,这些尸体随后又成了一种“受欢迎”的偷盗对象。


▲轮刑是一种残酷的刑罚。首先,用轮子将犯人四肢的骨骼碾断。然后,刽子手用轮子猛击犯人的胸部。最后,犯人或死或活地被五花大绑在轮上,竖在轮上示众。而尸体则留在轮上,以起到震慑的作用。

死刑犯的四肢、睾丸等会被人偷偷割下来,用作迷信之用。从沙夫豪森1413年的账簿“城市交易支出”一栏中,我们可以读到这样的话:


“五先令支出给掘墓人乌尔里希,他爬上了轮子因为据说轮子上犯人的睾丸被割掉了。”


这并非不寻常之事:1587年,马格德堡逮捕了一位女子,因为她怂恿人将一名吊在绞刑架上两年多的盗窃犯的生殖器割掉,以供她制作一种巫药。


另外当时还有千奇百怪对尸体下手的理由:被处决者的手,也被赋予特殊的功能。据说多次接触死人的手,最好是被处决犯人的手,能治囊肿……


也有人偷死刑犯的衣物,有人为拼成一副人骨而去偷死刑犯的骨头,有人用桶去接死刑犯身上涌出的热血,有人将死刑犯身上的皮撕下来,有人将死刑犯的骨头捣碎、内脏取出,目的是将其制成药品。


不但药剂师会这样做,刽子手也会。刽子手都有权获得死刑犯的衣物。这项残忍的剥夺,是刽子手收入中一项不少的进账。


后来,解剖学家们也加入了这一行列,因为他们需要人体供观察研究所用。解剖学的历史和死刑的历史存在这样一种病态的关联,这也许是偶然。第一个可靠的尸检记录是1302年博洛尼亚大学的一次尸检。


15世纪,解剖的数目明显增多。博洛尼亚、维也纳、佩鲁贾、蒙彼利埃、巴黎,以及欧洲其他大学都有相关的数字记载,且都曾指出尸体供不应求。


死刑犯的尸体就这样被这些各种各样的人,视作一个划算的猎物,最终他们也在某种程度上获得了这一猎物。



菲利克斯在他的日记中,描述了近代开端的一种现实:通向近代的路,遍布尸体。各个城市城门前的许多道路上,仍有许多尸体悬挂在绞刑架上或绑在木轮上腐烂。


正如伏尔泰曾说,“历史实际上是罪恶和不幸的一面镜子。”


本文内容整理自《欧洲死刑史》《忠实的刽子手》



相关阅读

《欧洲死刑史:1200—1700》

[德]彼得·舒斯特 著  朱谅谅译


精选欧洲1200—1700年年间的市政记录、刽子手日记、旁观者回忆录等珍贵史料,带读者回到第一死刑行刑现场,领略“刽子手的黄金时代”“女巫迫害潮”“被折磨而神圣的躯体”等死刑史现象。


审视个人在宗教力量和国家机器下的极端命运,深层次揭示13世纪至17世纪末,欧洲社会如何评判、看待人的存在和价值。点击封面,即可查看购买详情


《忠实的刽子手:动荡十六世纪的生死荣辱》

【美】乔尔·哈林顿 著


谁能想象得出职业行刑者对杀人这份工作的感受?45年的职业生涯里,他亲手处死394人!有冷酷不仁的盗寇、油嘴滑舌的诈骗分子、命运悲惨的未婚妈妈,乃至议员、虔诚的牧师、贪腐的狱卒,甚至自己的姐夫,被他拷问、鞭笞、虐待、毁容的犯人更达数百人……


这是一本精彩如悬疑小说的历史力作。以一部16世纪欧洲的刽子手日记入手,打开这名斩首大师残酷、怪诞、匪夷所思的一生,也展现了文艺复兴时期鲜为人知的一面——“刽子手的黄金时代”。点击封面,即可查看购买详情



# 今日福利#


本期是硬派历史·年讲欧洲 专栏的第27期,确实有很多做的不完美的部分,感谢读者朋友们一直以来的陪伴和支持。今天,在留言区说说你对年讲欧洲这个专栏的建议,或者还有什么期待看到的欧洲历史话题吧~


评论点赞数最多的前2名读者,我们将送出《欧洲死刑史》一本。



硬派历史 · 年讲欧洲

往期回顾:


十一假大家都准备去这个国家了?对呀,坐等放假了

这个国家如人生,起起落落落落落…...

[双月书单] 看了这份排行榜,想要重上历史课

三年死了3000万,这场疾病差点让欧洲灭亡

公然支持抢劫,一个大国的强盗式崛起

几乎杀了自己所有王后的他,其实也很无奈啊...

英国人为啥这么讨厌法国人?

想去看看,卢浮宫!

达·芬奇:又困又臭,可我就是好奇啊!

12岁还没上学,30岁创业失败,他却整整红了500年!

「双月书单」老公,有人偷看我朋友圈!



更多往期内容,请点击菜单栏

【阿信宝藏】-【年讲欧洲专栏】查看哦~



-End-

2018.9.13

编辑:YQ 责编:Yoyo 

更多精彩内容,欢迎关注「中信出版集团」微信公众号

近期新书一览,点击书封即可看到有关内容!




文章已于修改

    发送中