最近,一部由奥巴马夫妇担任制片人、奈飞公司制作发行的纪录片《美国工厂》火了。美国前总统的电影首秀,拍的却是中国企业家曹德旺“出海”在美国开工厂的故事。
这部纪录片在中美两国都引起了广泛的社会讨论,阿信也在盆友的强烈安利下去看了。这部片在烂番茄上新鲜度高达98%,这意味着98%的观众对影片给出了正面的评价。但千万不要以为这是一部宣传中美友好合作的电影,事实上,阿信觉得这部纪录片无论是美国人还是中国人看完后都会五味杂陈。因为这段故事,颇令人深省。它的背后,不仅仅是中美文化之间存在的巨大差异,更强调了一个事实:在全球化市场中,企业遭遇的种种困难以及在智能化浪潮席卷而来时,无论中国还是美国,似乎都没有完全做好准备。
有时候,万千数据和道理都敌不过一个丝丝入扣的好故事。在中美摩擦的大背景下,这部片子将中美冲突、劳资冲突、人工与自动化冲突的图景生动地展现出来。2008年,经济危机席卷美国,位于俄亥俄州的代顿市(Dayton)也深受打击。通用公司在这里建造的工厂终于入不敷出,遣散关闭。一万多名员工被迫下岗,失去工作,老工业区在凄冷的冬日里摇摇欲坠。2014年,曹德旺和他的福耀玻璃接手这座废弃的厂房,准备投资改建,实施福耀玻璃的全球化战略。福耀集团在玻璃制造上是中国第一,世界第二的体量,具备了中国企业出海的实力和野心。他的到来,让代顿人重拾信心和希望,福耀玻璃也被视为挽救当地经济和就业的救星。但在短暂的蜜月期过后,问题逐渐暴露:中美文化难以融合,美国工人效率低下,合格率迟迟不能达标,以及关于是否成立工会的明争暗斗等等一系列冲突……
这部纪录片客观呈现了不少令人深思、发人深省的事实,也反映了不少中美之间真实的文化差异。实际上,中美企业文化的巨大冲突,几乎贯穿了整个故事。
中国人强调的是“勤劳”,“效率”,“集体”,美国人强调的是“自由”,“创造”,“权利”。文化价值的巨大差异下,这两个群体似乎无法互相理解。正如中国人看不懂为什么美国人每天只工作8个小时,周末有双休还不满足,还动不动就要闹罢工,要求涨工资,搞工会运动;
美国人也不明白为什么中国人可以忍受恶劣的工作条件,枯燥的机械式工作和磨灭个人意志的半军事化管理,为自己争取更多的权利难道不是一件好事吗?
但或许,我们可以用更大的视角来思考这部影片。
《美国工厂》背后的3个信号
就电影制作本身而言,《美国工厂》算不上一部多么出众的纪录片。但这部影片走红的根本原因,或许在于它传递了一些关于世界、关于中美两国、关于每个人的残酷信号。中国企业家进驻了一家曾经辉煌但如今死掉的工厂,令它重生,新资方注入的不只是一些人员而是一种制度,那种制度是我们所熟悉的,时间就是金钱,效率就是生命。但那些美国的老工人,他们熟悉的、适应的其实是另一套制度,保障基本权利的、哪怕牺牲效率也要照顾个人尊严的方式,所以他们强烈要求工会的入驻。中国人不能理解,为什么他们已经失业,生活无着无落,好不容易找了一份工作,为何还不能对老板俯首称臣,无怨无悔地加班加点呢?而那些美国人也永远无法理解,中国工人为什么能连眼镜和手套都不戴,就徒手处理碎玻璃呢?不同的体系、处境,产生了如此不同的两类人。这显然并不能用“参差多态”来形容。记录片中,最有喜感的情节,是一群美国员工前往福耀的中国总部进行学习观摩,其实这是一次“团建”。
他们参加了2017年福耀集团的迎春晚会。当美国员工看到这样一群工作起来像机器人,而在舞台上继续讴歌工作的中国人,他们多少有些感慨。
参加迎春晚会的一名美国员工,面对这一切,近乎哽咽地说,“我们是一个大星球,一个有些分裂的世界,不过却是一体的,今晚就是一个例子…...”这个世界其实是分裂的——恰如中美两国的工人,他们如同生活在不同的平行世界。这是《美国工厂》隐含的信号之一。这次的“团建”并未取得什么效果,回到美国后,中国总部的那一套无法复制过来,美国员工照样一堆怨气,照样要求成立工会,照样怀念在通用汽车的日子。我们以为人心可以打通这些平行世界,但人心是不可靠的,就如同资本一样。人心也往往抵不过残酷的社会法则。
2001年加入世贸组织后,进一步的开放让中国处于上升的轨道。福耀和许多中国企业一样,受益于中国开放的红利,在入世后突飞猛进,在全球实现布局。福耀玻璃成功打入美国曾经发达的工业地,这是一个至少让当地人震撼的事件。所以曹德旺会在片中提醒手下:不要刺激美国人。俄亥俄州位于美国的“铁锈地带”, 曾是美国工业中心地带的一部分,俄亥俄州代顿市因汽车制造业而繁荣。用曹德旺本人的话说:但是2008年的金融危机让美国经历了“自大萧条以来最大的经济滑坡”就是在那次金融危机中,美国最大的汽车公司通用汽车不得不通过破产保护的方式自救。通用汽车的自救的方式之一就是大量关闭工厂和裁员,美国东北部的威斯康辛州、俄亥俄州、伊利诺伊州等曾经铸造made in America辉煌的"工业制造带"变成了“锈带”。福耀玻璃成为了“救世主”一样的存在。在当年的《华尔街日报》的报道中,赫然写着,“福耀重振美国‘铁锈地带’”。
有像代顿这样还算幸运的城市等来了工厂重开的这一天,也有像简斯维尔运气差一点的城市,关闭的汽车工厂再也没能重启,当地数十万人围绕汽车装配厂而建立的生活分崩离析,只能靠着打零工或者到离家外出打工而过活。几十年来,美国一直在低估中国,他们突然发现美国的制造业已经空心化,竞争力远落后于中国。如果将它放大到国家之间的竞争,它变成了一种强烈的隐喻——时间或许真的不在美国那边了。仅仅从这部纪录片所呈现的内容去看,很多人会得出结论:通用工厂的死亡是因为给员工的高度保障而造成的低效和惰性,但实际上也并非这么简单。中国在进入市场化之后,形成了一种独特的竞争模式,以高压高效低工资的优势,搭配全球化的传动链条攻城略地。换句话说,当中国人跳上拳台,这场比赛就不再分重量级,也不再有明晰的规则,在这样的状况下,对手又怎么应对呢?所以,从这个意义上来说,不单单是工人层面、个体意义上努不努力的问题。这问题复杂得所有人都束手无策,莫名其妙地看着曾经坚固的一切烟消云散。
其实,这样的消散可能只是第一步,更尴尬的是,无论你是否努力,是否接受低尊严的工作方式,更无情的智能机械时代终究会降临,那些刚刚还在争斗的中美工人,都将成为炮灰,共同成为消散的下一个障碍物。在纪录片的最后,有一个意味深长的结尾,一位主管正在陪同曹德旺视察,他汇报着工厂“自动化”的发展情况,“我下次要做的,就是把这四个人取消掉。因为他们太慢了。”“过去20年间,由于自动化,导致全球高达3亿7千5百万人需要寻找全新种类的工作......”这个故事里带有人文色彩的探讨或许都将消失,毕竟机械不会举起牌子,高呼口号、要求权利。
全球化就是本土化
《美国工厂》这部纪录片,全片的格调克制而包容,没有旁白,逻辑线的展开基本靠受访者的同期录音和背景信息。主创团队申明,不想“用镜头写一篇社论”。中国人没有被丑化,美国人也没有被美化,展现的是必然、但无可奈何的冲突。人往高处走,而资本必然往集聚成本低的地方流动,《美国工厂》的故事是全球化深化的必然结果。过去我们所说的全球化,更多是指无数外国企业品牌商到中国来寻求制造商的外包。
如果全球化有发起方和接收方的话,中国一直是接收方。但随着中国经济的强大,中国企业不断出海,全球化实际上变成了中国的国际化。我们不再是承接外包了,而是把自己的工厂和生意做到国外去。我们即将进入一个新时代,中国逐渐成为了全球化的主导者。过去我们常常说外国企业来中国投资容易水土不服,现在我们也要面临这样的问题。我们会说他们要尊重中国国情,了解中国的风土人情,理解中国的消费习惯……当我们用一根手指指着对方时,也别忘了有四根手指对着自己。来中国投资的许多外国企业都失败了,比如零售行业的百思买,比如互联网行业的Ebay、Uber……现在轮到我们出海,我们又应该怎么办?讲到全球化的问题,我们经常会说到一句话,“Globalization is localization”——“全球化就是本土化”。全球化,就是尊重接受别人的习惯,实现当地的本土化。
改革开放以来,中国韬光养晦,埋头搞发展,很少抬头去看中国崛起阴影下的世界,也不太理解自己的进步给全球其他地方带来的变化。覆巢之下无完卵,《美国工厂》提醒我们,要想理解全球化的复杂图景,就得平心静气,具体问题具体分析。距离这部纪录片拍摄3年过去了,福耀玻璃于8月29日公布了2019年的半年报:上半年公司实现营收102.87亿元,同比微增2%;实现净利润15.06亿元,同比大降近两成;每股收益0.60元,比去年同期减少18.92%。
但福耀玻璃美国有限公司的利润相比去年同期增长了17%,共实现营收19.11亿元,净利润为1.48亿元。
《美国工厂》的故事展现了福耀刚到美国设厂时的处处碰壁,工会运动、文化冲突等各种始料未及的问题。在项目投产的2016年,福耀美国公司亏损了4161万美元。
但在2017年,福耀美国工厂就实现了扭亏为盈,通过更换管理层、狠抓生产效率,为基层员工加薪等一系列手段扭转了颓势。
在全球化这个体系中,冲突是一定会有的,但关键是如何找到各自的优势,进行合作双赢。
全球化,是一个未完待续的故事。希望更多的中国企业,能像福耀一样找到属于自己的解答。
参考文章:
1. 奥巴马拍下了曹德旺的美国工厂(南风窗)
2. 纪录片《美国工厂》隐含的四个残酷讯息(全球眼)
3. 换个角度看《美国工厂》(枪稿)
4.《美国工厂》:令人深省的中国企业“出海”故事(刘润)
5.《美国工厂》:谁抢了美国人的饭碗?(雪球)
6.《美国工厂》:一个非典型的制造业故事(饭统戴老板)
7. 《美国工厂》里的福耀美国公司:从亏损到半年净赚1.48亿的逆袭之路,上观新闻
-End-
编辑:Yoyo
2019.9.2
更多经典书单和深度好文
欢迎关注「中信出版集团」公众号
点「在看」,给阿信加鸡腿
Long-press QR code to transfer me a reward
As required by Apple's new policy, the Reward feature has been disabled on WeChat for iOS. You can still reward an Official Account by transferring money via QR code.
Friends can see what you have Wow'ed in "Discover" > "Top Stories".