人类登月50年,从美苏太空争霸到中国崛起
当三万多年前,智人从非洲走出的时候,可能没有哪个物种能想到,这个既没有坚硬骨骼,又没有锐利牙齿,跑得不快、跳的不高,从身体的各个方面来看,都非常弱鸡的物种,能站到食物链的顶端。
一百多年前,莱特兄弟将人类送上了天空。自此之后,大气层之内,再无人类禁区。
尽管已经在地球范围内实现了无敌状态,但人类的开拓和进取永远不会止步。否则,我们也没必要在几万年前从非洲走出来。
下一个目标——大气层之外,浩瀚无垠的宇宙。
与陆地大海不同,尽管人类在发展过程中在以上两个地方都死伤无数,但危险毕竟是可以直观体验的。可太空这地方真的离人太远,以至于长时间以来,没有任何人能讲出在太空的感受。
所以,人类只能用各种神话来填充太空。
希腊神话中,太阳神阿波罗架着闪烁着光和热的马车上班,早晨去晚上回(现在想想真惨,996还能捞到一天休息呢)。
天天上班,全年无休的社畜阿波罗
我国神话中,说天外有天,一共三十三重天,天上有着另一套与地面类似的生态系统和政府领导班子。神仙们喝多了也吐,骑摩托车也上树,看到美女也走不动路。
而且,众神体系中没有阶层固化这一说,人间的百姓机缘到了也可以升天位列仙班,享受体制内待遇,体制内的神仙犯了错误也会被下放受罚。
一神论则相对简单了很多:一切都是神创造的,别问,问多了都是病,信就完事了。
于是乎,几千年里,人类只能对着天空无限遐想,创造出一个又一个故事,划分出一个又一个星座,用观星去预测人间的喜怒哀乐。
1608年,荷兰人汉斯-李波尔发明了第一架望远镜,人类终于有机会一探究竟。随着望远镜技术的不断进步,人类对于太空的观察越发深入,但说到底,这就像一个高位截瘫的病人看足球比赛一样,他可能会知道球该怎么踢,但根本体验不了踢球的感觉是什么。
工业革命之后,人类的发展速度有如上了弦一样,从步行变成了奔跑。英国学者詹姆斯-马丁统计过:19世纪的时候,人类的知识总量是每50年翻一倍;20世纪前半叶十年翻一倍,到了80年代末的时候就已经是三年翻一番了。
也就是说,如果你是个89年出生的人,今年你30岁生日的时候,全世界的知识总量已经比你出生时翻了2的10次方,即1024倍。而这只是最保守的估算,因为互联网时代的信息爆炸速度只会更加夸张。
信息爆炸的时代,我们每天都要接收浩如烟海的信息
所以那时的人类已经是老太太摸电门——抖起来了。于是他们的眼光终于落到了那一片星空之上。
不过当时有能力探索太空的,无非是冷战中两派的扛把子——美国和苏联。
1951年,17岁的尤里-阿列克谢耶维奇-加加林觉得自己的人生终于上了一个新台阶,他成为了一名受训冶金工人,并继续在萨拉托夫工业技术学校学习。
成为光荣的工人阶级的一份子,对于加加林来说已经足够成功,可能他那时最大的梦想就是先入党,最好能在退休前当个工厂书记什么的。如果当时有人告诉他,他会成为全地球第一个飞进太空的人,他一定会觉得你伏特加喝多了。
左1 年轻时的加加林
人生就像一个巧克力盒子,你永远不知道下一颗什么味道。因为在技工学校学习时加入了一家航空俱乐部,加加林开飞机的天赋被挖掘了出来,于是在技工学校毕业后他又成了空军学校的学生。
23岁的时候,加加林已经是一名歼击机的飞行员了。同年,苏联将第一颗人造卫星发射到了太空中。
其实在一开始的宇航员选拔里,加加林的位置并不靠前,但飞船设计师科罗廖夫力排众议,优先推荐了他,原因是每次在进入飞船前,加加林都会按照规定,脱鞋不脱袜子,这种细致让加加林脱颖而出。
首发航天员的意外死亡,让加加林成为了太空第一人
我们现在回忆,“太空第一人”这一永垂青史的名号似乎只有无上的荣光,但放在当时来看,这是一次九死一生的旅程。
因为从未有人类进入过太空,进入过这个广袤浩瀚而又死一样寂静的领域。尽管科学家们已经进行过无数次的计算和推演,但事实是——如果有那么一点点偏差,航天英雄就会真正成为无垠的宇宙里的一粒尘埃,永远无法回到这个蓝色的星球。
于是,加加林就像战斗民族里的很多人一样,本着“一不怕死,二不怕死得很难看”的精神,冲出了大气层。
在太空中漫游了108分钟的加加林,成为了第一个看清地球全貌的地球人,蔚蓝色的星球出现在他眼前时,他忍不住高呼:
——多么美啊!我看见了陆地、森林、海洋和云彩。我看到,地球更像个水球!
苏联发布的加加林的宣传画,画中加加林化身成了太阳神阿波罗
第一颗人造卫星,第一个走进太空的人,这两项荣誉都被苏联人抢走,对于美国来说,好似当头一棒。
作为冷战双方的话事人,美苏两国就如同象牙山的刘能和谢广坤,你没有的,我要有,显得我比你强;你有的,我要比你还好,也显得我比你强。
可即便美国人也走进太空,也只不过是山寨苏联的成就而已,想要在太空上压苏联一头,美国人只能想得更大胆,把目标设定的更远一些。
月球。
因为月球与地球太近,无论中西都有无数关于月球的传说和科幻故事,而这一次,美国人要真正去月球上一看了。
加加林成功一年之后,美国总统肯尼迪就在赖斯大学发表了一篇名为《我们选择登月》的讲话,他说:“无论我们参加与否,太空探索终将继续。无论何时它都是一场伟大的冒险,没有任何一个期望领先世界的国家想在这场太空竞赛中止步。”
发表登月演说的肯尼迪
只可惜,第二年肯尼迪就遇刺身亡,没能亲眼看到同胞登月成功。
与半路出家的加加林不同,以空军飞行员身份参加过朝鲜战争的阿姆斯特朗,25岁就进入了国家航空航天局,1962年,32岁的阿姆斯特朗向航空航天局提交了想要成为航天员的申请表。
但这份申请表送到载人航空中心的时候,已经比截止日期晚了一周,不过好在,发现这份申请表的是阿姆斯特朗的前同事,这哥们儿为了义气越过了规则,偷着把这份过期的表单塞到了其他申请表里。
所以说,个人的命运啊,既要看个人的奋斗,也要看历史的进程。
其实在登月以前,没有哪家保险公司愿意给登月的三位宇航员投保,因为这种作死的事大概率是要赔偿的嘛(资本主义社会的冷漠)。三位宇航员也做好了命丧月球的准备,但总要为家人考虑,多给家人留下点钱过日子吧。
于是这三位想出了一个办法,卖签名照:
三位宇航员的签名照
要是活着回来,你们手里拿的是登月第一人的签名,要是有个马高镫短的,这可就是绝版!
不得不说,各国的航天英雄都有着将生死置之度外的豪迈和勇敢。
好在阿姆斯特朗之后还有好几十年可以签名,他成为了第一个在月球上漫步的人类,并说出了那句很多人津津乐道的话:
——这是我的一小步,人类的一大步。
50年前,人类首次踏上了月球表面
有意思的是,老年后的阿姆斯特朗发现自己每次参加活动的签名都会被人拿出去倒手卖掉,于是他从94年之后,就再也不给别人签名了。
随着时间进入八十年代,美苏冷战进入了白热化,双方掌握的核弹足以将世界毁灭好几个来回。但就因为两边都握着这些大杀器,所以谁也不敢轻举妄动,尽管剑拔弩张,但世界总体趋势还是在均势下保持着和平。
1977年《星球大战》系列电影热映,而到了80年代,演员出生的里根总统在1983年的一次演讲中提出了“星球大战”的战略。
当然,这个战略并不如电影中那么酷炫,主要就是美国将在未来几十年里投资上万亿美元,研发足以抵御洲际弹道导弹的战略防御系统。
从1985年开始,美国就每年为星球大战计划投入了几十亿美元。而另一边的苏联看在眼里,急在心上,虽然当时的军事力量并不怵美国,可在信息技术革命上,苏联已经被美国甩在了身后,再经过多次说服美国放弃星球大战计划未果后,苏联也只得加大对太空竞赛的投入。
后世很多人都说里根是个超级大忽悠,这个星球大战计划他自己都没信过,提出来就是想要苏联跟着美国一起烧钱,论起经济实力,美国不是针对谁,而苏联之所以最终垮台,也有很大原因是被美国忽悠了。
这就跟你和王思聪比烧钱,你烧一块,他烧一百,最后先破产的也是你。
玩垮了苏联之后,美国一下子没了对手,有了点拔剑四顾心茫然的孤独感,对航天的投入比例也越来越少。
90年代,有能力把宇航员送到天上的国家只有美国和俄罗斯,但俄罗斯已经被西方搞得七荤八素,有那个心,也没那个力了,毕竟航天这玩意,太烧钱。
再加上挑战者号和哥伦比亚号的爆炸事故,各种各样的因素加到一起,在太空已经领先一大步的美国,也就放慢了脚步。
当美苏两国在太空你来我往的时候,中国还在百废待兴的局面中努力解决全国人民吃饱肚子的问题。如果在上世纪50年代,有人说中国会成为继美苏(俄)之后,第三个能够将宇航员送上天的国家,大多数人都会觉得你吃错药了。
虽然朝鲜战场上逼平了不可一世的美军,让人们意识到了中国人的强韧,但毕竟落下的课程太多,甚至连自己的工业体系都没有,所以没人看好他们。
1974年第一次世界粮食会议上,还有专家断言,中国绝不可能养活10亿以上的人口。也就是说,在绝大多数人看来,中国能把自己养活了,别拖全世界后腿就算烧高香,至于领先世界?大唐早亡了。
不过,纵观历史,中国人最擅长的技能之一,可能就是打脸。这样的民族很可怕,因为昨天他可能还站在“挂科太多要被劝退”的边缘,一学期之后,他就拿奖学金了。
1992年,我国载人航天项目正式立项。三年后,两个32岁的中国人来到了俄罗斯的加加林太空训练中心,他们一个叫李庆龙,一个叫吴杰。
李庆龙和吴杰的名字,也是在资料解密后,才为人所知
现在很多人说起中国第一批宇航员,总以为是杨利伟那批,但李庆龙和吴杰才是真正的第一批中国宇航员。在俄罗斯训练期间,吴杰获得了联盟飞船指令长荣誉,这是整个加加林太空训练中心唯一一次将这个称号授予非俄罗斯人。
后来他们两人收了一个学员,名叫杨利伟。
经过全人类几十年的开拓,载人航天已经成熟了很多,而训练也更加全面,更加严酷。想要实现飞上太空的理想,宇航员们不仅要冒着付出生命的危险,还要经历非人的训练。
首先是载人航天工程、英语、计算机应用、解剖生理学等等理论课程,整整58门。而这恐怕只是宇航员历练中最简单的一环。他们还要经历离心机训练——血液压向身体下肢,头部缺血产生强烈的眩晕,腹背犹如承受几百斤巨石之重;寂静与孤独训练——关在一个密闭空间里,绝对安静,绝对与世隔绝,而你要在这个情况下高水平地完成所有的任务……
经过千辛万苦的训练,杨利伟成为了第一个进入太空的中国人
更让人挫败的是,哪怕你挺过了这一切痛苦,你也未必能成为飞向太空的那个人。
李庆龙就与神舟五号擦肩而过,而那个得到机会的幸运儿我们都知道,叫杨利伟。
太空,终于有了中国人的足迹。
今年,是人类登月五十周年。
虽然人类实现这一创举已经过去了五十年,但对于航天的意义,仍然有不少人在质疑。
确实,虽然现在几乎是人类最好的时代,但还有那么多大山里的孩子上不起学,非洲还有那么多儿童处在饥荒中,如果全人类把航天的钱省下来,那会有多少孩子能够上学,多少饿得皮包骨的孩子能顿顿麦当劳啊!
问这话的人一定很善良,但TA也并没有了解其中的本质:想从根本上改善民生,是要解放生产力、发展生产力。
把蛋糕做大,永远比纠结于如何分配一块小蛋糕更好。
如果当年英国人把研究蒸汽机的钱投给了爱尔兰的饥民,一定会让饥荒缓解,但错过工业革命的人类,也必然会出现更多的饥荒。
都柏林街头,纪念爱尔兰大饥荒的雕像
1831年,法拉第在众人面前展示了第一个发电机,当时有人问:这有什么用?
法拉第则反问:一个刚出生的婴儿会有什么用呢?
如果当时人们用法拉第研究发电机的经费去改善伦敦贫民窟的生活环境,或许现在我们还在点着蜡烛,就更不用说我在电脑前敲下这些字。
说回航天,其实在航天事业的发展中,也出现了很多改善民生的技术,比如水资源净化、太阳能电池和污染治理等等。
而这些只是航天事业捎带手做出的贡献,真正的大头还在后面。
可以断言,未来人类的征途必然是高高在上的星空。
但我国目前在航天上的基础教育与一些发达国家相比,还有不少的差距。比如美国,小学生从一年级起就有科学课,其中重要的一部分就是《太空与技术》:
如果没有足够的教育土壤和氛围,又如何培养出足够多的航天人才?
所以,国内百科知识类动画短视频第一品牌——飞碟说原班人马,首次联袂北京理工大学权威教授,以知识科普领域独树一帜的创意能力,专门为孩子打造了一门航天课程
——《飞碟说:少年航天课》
这到底是一门什么样的课程呢?
1. 50集音视频,权威教授亲自编制
以宇航学院教授亲自编制的大纲为基础,50集音视频课程全新演绎
牛顿跟卫星运动有什么关系?火箭为什么一边发射一边掉东西?第一个登上月球的为什么是个美国人?……耗时近一年用心打磨,知识与乐趣满满,孩子学得根本停不下来!
2. 动画情节精心设计,航天知识从未如此生动
小女孩洋洋是一名八岁的小学生,她有一个名叫卡卡的AI伙伴
他们一起看牛顿摘苹果
他们一起组装火箭模型
他们一起从太空“钓”回各种航天器……
跟着他们,一起开始我们的航天之旅吧!
3. 综合多学科知识,100个知识点全掌握
将太空环境、航天技术与深空探测整个体系梳理呈现
宇宙到底是什么样子?宇宙大爆炸是什么?
——天文学
月球围着地球转,地球绕着太阳转,那太阳呢?
——地理学
“万有引力”是什么?火箭发射是什么原理?航天器是由哪些结构组成?
——物理学与工程学
……
多门学科知识深入浅出、干货满满,无须出门带孩子参观航天博物馆和发射中心!
4. 喜马拉雅用户专享
· 独家设计知识卡片,定制微粒积木 ·
音视频内容仅在在喜马拉雅独家放送
提供特别的活动折扣与抢先福利——定制火箭微粒积木玩具
(8.14抽取500名,8.18抽取500名,添加小助手xmly71查看获奖名单)
跟上课程,答对所有小小航天员面试题的孩子
还能得小小航天员资格认证(由飞碟学院颁发)以及定制刺绣肩章
这门课程讲了什么呢?
课程抢先看~
【视频】近地环境:如果地球没有保护层…
立即购买还有限时福利哟~!!!
《飞碟说:少年航天课》原价:99元
扫描下方二维码限时6.9折=69元
只限8月13日——8月18日
另外,为了感谢碟子们的捧场
凡在明天(8月13日)24点前购买课程的碟子
将会获得飞碟说U盘一枚!
购买后记得添加小姐姐“飞碟一把妹”的微信,把自己的付款凭证截图发给她,就可以免费领取U盘哦!