我爱过很多人，可我不是渣男
▲ 点击上方蓝字关注有书
「 这 是 有 书 君 陪 你 共 读 的 第 88 本 书 」
文 | 小强大人 · 主播 | 及静 · 编辑 | 千万加
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=y0537b1wrwo&width=500&height=375&auto=0▲点击打开视频，即可观看
《有书快看》之5分钟带你读完《阅读是一座随身携带的避难所》
更多快看视频，可在应用商店搜索“有书共读”APP
各位书友大家好，今天我们共读的主人公是狄更斯。说到狄更斯，你可能不太了解。
但我相信你一定听过这句话：“这是最好的时代，也是最坏的时代……”
狄更斯的作品不仅至今畅销，更被大量改编拍摄为电影和电视剧，他的15本小说中的每一部都已经至少被拍摄两次。
前苏联作家高尔基曾这样说过：“狄更斯不仅是一位反映了现实，而且还尽力对现实起作用的作家。”
狄更斯在19世纪小说家中无人能比。从他身上汲取营养的作家不可胜数。
然而，在《阅读是一座随身携带的避难所》中，毛姆并未提及他对穷人、被压迫人群的帮助和同情，而只是尽可能地探讨他的私人生活。
因为在他看来，只有在你对他的私人生活感到好奇时，你才会对他向你推荐的小说——《大卫·科波菲尔》感兴趣。
因此，在今天的共读里，我们一起来看看狄更斯的私生活，八卦一下他的情感故事。一起来看《阅读是一座随身携带的避难所》中的第64-91页。
在共读之前，你不妨思考下以下问题：
1、喜欢上妻子的妹妹的人，是不是就是我们常说的渣男？
2、《大卫·科波菲尔》为什么能畅销至今？
20岁的狄更斯是一名速记员，以“又快又好记的速记员”而闻名。这期间，他爱上了一个偏偏多情却又举止轻浮的姑娘——玛利亚。
他们的关系一度变得很亲密，她却没有把这段交往当一回事。她只是喜欢被人恭维的感觉，喜欢有个情人陪着她嬉戏，压根儿没想过要嫁给贫穷的狄更斯。
因此，没过两年，他们的感情就结束了。两人还正式退还了彼此的礼物。
狄更斯十分悲伤，因为他是真爱着玛利亚的。
后来他自己曾这样形容这份爱，即“在这个世上，没有女人也少有男人能够理解，他心中的这种爱究竟有多深。”
24岁，在连载小说《匹克威克外传》发表第一篇内容的前几天，狄更斯和凯特·霍格斯步入了婚姻的殿堂。
他的岳父是和他曾一起在报社共事过的同僚，大女儿则是当时唯一达到结婚年级的姑娘，也正是因为这个原因，嫁给狄更斯的是她，而不是她的哪一个妹妹。
为什么要突然提及她的妹妹？因为在狄更斯往后的岁月里，凯特的两个妹妹都在狄更斯的生命中扮演着重要的角色。
短暂的蜜月后，凯特的妹妹——16岁的玛丽来与他们同住。活泼可爱的玛丽让狄更斯渐渐萌生了爱意，尤其当凯特因怀孕而不在他身边时，他更是整日和玛丽待在一起。
5月的某个夜晚，狄更斯领着凯特和玛丽一起去看戏剧。戏剧很精彩，回家的路上三个人的兴头都很高。
没想到玛丽却忽然病倒。虽然医生来得很快，但几小时内她就不治身亡了。狄更斯取下玛丽手上的一枚戒指，戴在自己的手指上。
从那之后，直到去世，他一直戴着这枚戒指。玛丽的死让他伤心欲绝，他甚至打算死后就藏在玛丽身边。
如果说狄更斯是花心的，蜜月过后不久便喜欢上了自己妻妹。甚至将这份爱随身携带了一生，从这一方面来看，狄更斯又是痴情的。不然，怎会将一个戒指戴一辈子呢？
甚至，在6年后，当他遇上了与玛丽十分相像，凯特的另一个妹妹——乔治娜的时候，他在乔治娜身上看到了玛丽的影子，他感觉时光似乎在倒流，便更加觉得过去与现在是难以分割开来的。
在同一时期，乔治娜在狄更斯家中取代了玛丽曾经的位置。
狄更斯越发离不开她了。乔治娜还担当着他的秘书角色，还经常代替凯特主持家宴、招待客人。有人推测，凯特对此一定会心生不满，但事实上凯特从未流露过任何不满的情绪。
事实上，凯特似乎从没真正爱过狄更斯。凯特嫁给他，也是因为女人总要嫁人，或者是因为她作为八个女儿中最年长的一个，父母就将第一个求婚者安排给了她。
她善良、文雅、娇弱，却没有与丈夫显赫地位相匹配的修养和才能。甚至到后来，凯特开始醺酒，成为一个酒鬼，连家务和孩子都无法照顾。家庭的大小事务，都由乔治娜打理着。
我在想，如果从开始，嫁给狄更斯的不是凯特，而是她的妹妹玛丽，或者是乔安娜，是不是狄更斯的笔下人物便会有另外一番模样。狄更斯的家庭会不会成为人人称道的模范家庭呢？
没有人知道答案，可我想大概不会吧，不然他也不会在45岁时，还爱上了年仅18岁的爱伦·泰尔兰。
关于狄更斯的情史，说这么多的目的也只有一个，即毛姆所说：
“只有当你对他的私人生活感到好奇时，你才会对我向你推荐的小说——《大卫·科波菲尔》感兴趣。”
因为从很大程度上来看，它是一部个人传记。不过，狄更斯写的毕竟不是自传，而是小说。
纵然小说中有许多他从自己的生活中借鉴的素材，但也仅仅是借鉴而已，剩下的全部都来自他那丰富的想象力。
《大卫·科波菲尔》中的人物，每一个都生动、丰满、具有个性。他们纵然不十分真实，但贵在富有生气。
故事里的人在生活中都是不存在的，他们只不过是狄更斯丰富想象力所创造出来的奇异产物。然而，他们都被塑造得如此生动、协调、逼真，让你无法不相信他们的存在。
你一旦认识了他们，便再也忘不掉了。用毛姆的话说就是“你绝对不会感到失望”。
共读到最后，你认识了狄更斯的妻子和情妇们，也了解了《大卫·科波菲尔》，可我还想再了解一下狄更斯本人。
是，他爱过许多人，可他绝对不是个烂人。
他坦率、慷慨、大方，且不管遇到什么麻烦，总能逢凶化吉，在他及妻子的家中，竟然有了这样一种习惯，那就是没什么出息的人总会找到他要求资助，还要他帮着谋取职位。
作为作家，狄更斯是十分勤奋的。
往往一部作品尚未完成，第二部作品就已动工。甚至有时同时开工两部作品，这样的特殊天赋是大多数小说家所不曾拥有的。
他还有着充沛的精力，除了写作，他还创办并经营三份周刊，同时还以极大的热情投入到其他爱好中去。
他可以轻轻松松一天步行二十英里；他骑马、跳舞，喜欢各种各样的玩乐；他到业余剧团演戏，还变魔术给孩子们看；
他的相貌眼神，过人的才华，充沛的经历还有爽朗的笑声，总归是富有魅力的。许多人恭维他、奉承他，但他从未因此而飘飘然。
然而短短数千字无法说完这大文豪的一生，也无法向你描述《大卫·科波菲尔》有多伟大，但如果这篇文章有让你想去《阅读是一座随身携带的避难所》看一看毛姆笔下的狄更斯，亦或是提起去读一读《大卫·科波菲尔》这部巨作的兴趣，那便是很成功了。
相信我，就如毛姆所说，他们一定不会让你失望。
有书君语：本周我们共读的书是毛姆的《阅读是一座随身携带的避难所》，该书是一本文学巨匠的八卦之书，也是毛姆对于阅读和哲学的洞见之书。
对话10位 49 30842 49 15287 0 0 3014 0 0:00:10 0:00:05 0:00:05 3015界级文学大师，毛姆深谈读书与哲学。为了提高书友们的阅读体验，我们也专门提供了《阅读是一座随身携带的避难所》的纸质版书籍。如果您对这本书感兴趣，可以点击下方图片，一起品读天才小说家的凛冽故事之作。
☟
及静，有书签约主播。相信爱，相信灵魂深处有天籁。微信公众号：静扣心弦（jingkouxinxian）。喜马拉雅：静扣心弦。荔枝FM：为读书人读书。背景音乐：《瞬间的永恒》《Stars And Butterflies》。
欢迎你把有书推荐给你的家人朋友
有书君负责每周带ta读完一本书
点击“阅读原文”，完成今日早读签到。回复“APP”，下载有书共读APP，找人聊聊这本书。