查看原文
其他

女人最大的底气,是做自己

2017-10-24 带你把书读完的 有书

▲ 点击上方蓝字关注有书  

「 这 是 有 书 君 陪 你 共 读 的 第 98 本 书 」

文 | 井姑娘 · 主播 | 赏新晴


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=h0563th921f&width=500&height=375&auto=0▲点击开视频,即可观看

《有书快看》之5分钟带你看完《倾城之恋》

更多有趣、有料,有内涵的视频,关注公众号:有书快看


亲爱的有书书友,大家好,今天上午我们将继续共读张爱玲的小说《倾城之恋》第一章,昨天我们读到流苏遭白公馆排挤,今天我们来看看她将如何一一应对。




徐太太走后,门掩上了,堂屋里暗着,门的上端的玻璃格子里透进两方黄色的灯光,落在青砖地上。朦胧中可以看见堂屋里顺着墙高高下下堆着一排书箱,紫檀匣子,刻着绿泥款识。


正中天然几上,玻璃罩子里,搁着珐琅自鸣钟,机栝早坏了,停了多年。两旁垂着朱红对联,闪着金色寿字团花,一朵花托住一个墨汁淋漓的大字。


在微光里,一个个的字都像浮在半空中,离着纸老远。流苏觉得自己就是对联上的一个字,虚飘飘的,不落实地。


白公馆有这么一点像神仙的洞府,这里过了一天,世上已经过了一千年。可是这里过了一千年,也同一天差不多,因为每一天都是一样的单调与无聊。


流苏交叉着胳膊,抱住她自己的颈项。七八年一眨眼就过去了。你年轻么?不要紧,过两年就老了,这里,青春是不希罕的。


他们有的是青春——孩子一个个的被生出来,新的明亮的眼睛,新的红嫩的嘴,新的智慧。一年又一年磨下来,眼睛钝了,人钝了,下一代又生出来了。


此处写家中的摆设,灯光是“黄色”,砖是“青”的,匣子是“紫”的,款识是“绿”的,对联是“红”的,寿字是“金色”的。




这段文字不仅色彩丰富,描写细致可见,阅读起来有一种强烈的电影感扑面而来,同时又富有意味——刻着绿泥款识,用紫檀匣子装着的一排书箱向人们诉说着它昔日的辉煌和曾经的门第书香;


机栝已坏了多年的自鸣钟昭示出这个家族如今的衰势;对联上不落实地的一个字更是白流苏境遇的写照。


张爱玲借家中摆设写出白流苏心理的变化,“在微光里,一个个的字都像浮在半空中,离着纸老远。流苏觉得自己就是对联上的一个字,虚飘飘的,不落实地。”


原本熟悉的家不再是往日温暖的家,不会再给她提供往日的依赖,她的未来是“虚飘飘的,不落实地”。




流苏跌跌撞撞往楼上爬,到了她自己的屋子里开了灯,扑在穿衣镜上,端详她自己。


还好,她还不怎么老。她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种,永远是纤瘦的腰,孩子似的萌芽的乳。她的脸,从前是白得像瓷,现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。


下颌起初是圆的,近年来渐渐尖了,越显得那小小的脸,小得可爱。脸庞原是相当的窄,可是眉心很宽。一双娇滴滴的清水眼。


阳台上,四爷又拉起胡琴来了。依着那抑扬顿挫的调子,流苏不由得偏着头,微微飞了个眼风,做了个手势。


她对着镜子这一表演,那胡琴听上去便不是胡琴,而是笙箫琴瑟奏着幽沉的庙堂舞曲。她向左走了几步,又向右走了几步,她走一步路都仿佛是合着失了传的古代音乐的节拍。


她忽然笑了——阴阴的,不怀好意的一笑,那音乐便戛然而止。外面的胡琴继续拉下去,可是胡琴诉说的是一些遥远的忠孝节义的故事,不与她相干了。


镜子中的流苏变成了另外一个人,阴阴的一笑是莫名的悲哀,爱情离得很远,忠孝仁义的道德规范也不过是故事,结婚就是为了一个长期的饭票,在现实的压迫下,麻木的灵魂渗透着彻骨的悲凉。


此时的白流苏已经萌生出反抗的心了,她立定心意,要挑衅她烂熟的那个规整的社会。


这种挑衅,是对那个所谓“正确”世界的冲撞,就像张爱玲写过的单车上的少年,在冲向人群的一瞬间突然松开车把,人生的可爱常常就在那一撒手之间。


与巴金笔下出走的女性不同,流苏出走看不出任何新理想的引诱,她要走,是生命自己在这刻发出的呼喊,是生存的本能在呼喊。


她是个很坚定的人,知道自己要什么,也敢去赌自己的未来。




在我国男尊女卑的儒家传统中,女人只是男人从精神到肉体的天然奴役对象。女性从出生就被告知各种规范:什么该做,什么不该做。女人是为婚姻而生,是属于男人的,男人是女人的生命,家庭是女人的归宿。


女性在长此以往中形成了集体无意识——自觉自愿地甘居男性的附庸,并且“一辈子讲的是男人,念的是男人,怨的是男人,永远永远”,就是没有自己,她们舍弃了女人作为人的尊严和性灵,这验证了西蒙·波伏娃的那句名言:“女人不是天生的,她是被变为女人的。”



张爱玲在小说中塑造了一系列具有一定女性主体意识的女性,虽然她们所处的时代不同,身份不同,但其对女性主体意识的认识已开始萌芽。


她们有的开始反思自己目前的处境,有的甚至走出狭小的天地,活跃于社会的大舞台,做着原来女人们想都不敢想的事情。


《倾城之恋》中的白流苏、《十八春》里的顾曼桢,在这些女性身上,我们能清晰地感觉到一股女性向传统突围的潜流在静静流淌。


比如白流苏,是一位望族家庭走出的旧式小姐,但她苍白虚弱的外表下却有一颗异于传统中国女性的叛逆之心,对自己附属、被动、受制乃至被欺凌的社会地位,表现出了不同程度的反抗。


她面对丈夫的殴打不是逆来顺受、固守着“出嫁从夫”的伦理道德,没有自叹命运不济、遇人不淑,在“嫁鸡随鸡、嫁狗随狗”的旧观念里隐忍苟活,而是“哭哭啼啼回家来,闹着要离婚”,并懂得用法律的武器捍卫自己。


她在娘家待了七八年,哥哥们在盘来盘去盘光了她的钱财后,想方设法要打发她,虽然她明白“这屋子里可住不得了!······住不得了!”


但仍然没有为了“生存”和“安全感”顺着母兄的意愿回到“没有光的所在”的夫家去守着寡妇的名分度过余生,而是抓住一切机会去谋求新的出路。


在张爱玲的笔下,更多的女性开始将主体意识由语言表达转变为现实的行动。


虽然她们的行动不似五四时期青年那般决绝果断,期间还有寻找自我途中的艰难与痛楚、辛苦与挣扎,但她们的叛逆精神,已使女性主体意识得到了进一步彰显。


有书君语:本周我们共读的书是《倾城之恋》,作品深刻地反映出乱世中的人情全然没有些许纯真,使人性得到稳定和规范的竟是险而又险的“传奇”力量,这部小说对人性冷漠的描写令人震慑,仿佛出自一个饱经沧桑的大家之手,其艺术之圆熟,语言之精美堪称中国现代爱情小说之精典。


为了提高书友们的阅读体验,我们也同时提供了《倾城之恋》的纸质版书籍,如果您对本书感兴趣,可以点击下图即可购买纸质书籍,一起品读这场刻骨铭心的爱情故事吧!

井姑娘,乡野村姑,暂避世居于山中。公众号:猛虎嗅玫瑰(ID:menghudawang520),私人微信:vivianwanglizi。如果您也想带领千万有书书友一起共读,不妨准备好您的文字作品,添加微信:youshulingdu,成为有书的拆书达人吧!

赏新晴,有书签约主播。愿我的声音让你安静而丰盈。欢迎关注公众号: 听晴声(sxqreading)。


有书推荐:女人独立很难,不独立更难



点击“阅读原文”,完成今日早读签到。回复“APP”,下载有书共读APP,找人聊聊这本书。随手点个赞呗!

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存