查看原文
其他

婚姻,才是爱情的安全感

2017-10-27 带你把书读完的 有书

   ▲ 点击上方蓝字关注有书  

「 这 是 有 书 君 陪 你 共 读 的 第 98 本 书 」

文 | 井姑娘 · 主播 | 赏新晴


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=h0563th921f&width=500&height=375&auto=0▲点击开视频,即可观看

《有书快看》之5分钟带你看完《倾城之恋》

更多有趣、有料,有内涵的视频,关注公众号:有书快看


亲爱的有书书友,大家好,今天下午我们将继续共读《倾城之恋》的最后一章,香港沦陷,白流苏范柳原成婚。




那天是十二月七日,一九四一年,十二月八日,炮声响了。


一炮一炮之间,冬晨的银雾渐渐散开,山巅,山洼子里,全岛上的居民都向海面上望去,说:“开仗了,开仗了。”谁都不能够相信,然而毕竟是开仗了。


流苏孤身留在巴丙顿道,哪里知道什么。等到阿栗从左邻右舍探到了消息,仓皇唤醒了她,外面已经进入酣战的阶段。


流苏的屋子是空的,心里是空的,家里没有置办米粮,因此肚子里也是空的。空穴来风,所以她感受到恐怖的袭击分外强烈。


打电话到跑马地徐家,久久打不通,因为全城装有电话的人没有一个不在打电话,询问哪一区较为安全,作避难的计划。


流苏到下午方才接通了,可是那边铃尽管响着,老是没有人来听电话,想必徐先生徐太太已经匆匆出走,迁到平静一些的地带。流苏没了主意。炮火却逐渐猛烈了。


第二天,流苏和阿栗母子分着吃完了罐子里的几片饼干,精神渐渐衰弱下来,每一个呼啸着的子弹的碎片便像打在她脸上的耳刮子。


这时街上忽然轰隆轰隆驰来一辆军用卡车,意外地在门前停下了。


铃一响,流苏自己去开门,见是柳原,她捉住他的手,紧紧搂住他的手臂,像阿栗搂住孩子似的,人向前一扑,把头磕在门洞子里的水泥墙上。


范柳原因为战争被滞留在了香港,他带着白流苏一起逃到浅水湾饭店,躲避炮火的袭击。停战后,他们又回到了租住的房子。


阿栗是不知去向了。他们来不及整顿房屋,先去张罗吃的,费了许多事,用高价买进一袋米。煤气的供给幸而没有断,自来水却没有。柳原提了铅桶到山里去汲了一桶泉水,煮起饭来。




以后他们每天只顾忙着吃喝与打扫房间。柳原各样粗活都来得,扫地、拖地板、帮着流苏拧绞沉重的褥单。


流苏初次上灶做菜,居然带点家乡风味。因为柳原忘不了马来菜,她又学会了做油炸“沙袋”、咖哩鱼。


此时的两人,是最平凡的小夫妻。所有的猜忌与顾虑在战争面前都消失了,站在彼此面前的只是单纯的男人和女人。




有一天,他们在街上买菜,碰着萨黑夷妮公主。她唤流苏“白小姐”,柳原笑道:“这是我太太。你该向我道喜呢!”流苏没有听懂他们的话。


回到家以后,柳原立在她身后,把手掌合在她的手掌上,笑道:“我说,我们几时结婚呢?”流苏听了,一句话也没有,只低下了头,落下泪来。


没多久,两人就在一张报纸上刊登了结婚启示。


这场男女勾心斗角的情感游戏,最终是一个圆满的结局。可是张爱玲却在结尾这样写道:


“柳原现在从来不跟她闹着玩了,他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象,表示他完全把她当作自家人看待──名正言顺的妻,然而流苏还是有点怅惘。


香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?


谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……


流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来,将蚊香盘踢到桌子底下去。”


流苏的怅惘恐怕是达到目标之后的空虚,这不过是上一段婚姻的延续,流苏仍然是找的一个长期饭票。


范柳原依然是那个范柳原,那个玩世不恭,寻求精神寄托,对婚姻疑惑的范柳原。


“香港的陷落成全了她”,这是张爱玲最后给流苏的结局。可是,成全了她什么呢?


她和范柳原的婚姻,只是名义上的。这婚姻里缺乏爱情,成全他们的不是感情的升华,而是一场偶然事件,他们还是两个搭伙过日子的人,仅此而已。


香港之城的沦陷是暂时的,战争,毕竟不是生活中的常态。


结婚后回到上海,白流苏的日子还长得很。王子与公主从此过着幸福的生活,那毕竟只是童话里的故事。




流苏结婚后只回去过白公馆一次,只怕人多嘴多,惹出是非来。然而麻烦是免不了的,四奶奶决定和四爷进行离婚,众人背后都谈流苏的不是。


流苏离了婚再嫁,竟有这样惊人的成就,难怪旁人要学她的榜样。


千百年来,贞洁神话就像“紧箍咒”一样把女人的一生给圈住了,“从一而终”“饿死事小失节事大”的思想束缚着广大女性,谁要是想挣脱夫权至上这套沉重的枷锁,那将有无数清规戒律来惩罚。


在张爱玲的小说中,写了很多并不“贞洁”的女子,白流苏、王娇蕊、顾曼璐姐妹、王佳芝等,按传统观念,她们都不是贞洁的女人,但她们都在各自的生活里演绎着自己真实的人生。




张爱玲甚至还让这些传统道德里应该被人唾弃的“淫妇”有了一个好的归宿,这在当时,无疑是非常大胆地挑战。


全文最具讽刺意义的就是四奶奶,当时流苏离婚回娘家是受大家都瞧不起的,这个四奶奶对她尤其刻薄。


现如今见流苏离了婚却有这样好的结局,她也跟着离婚。和文章开始她对流苏的嘲讽形成鲜明的对比,真是令人拍手称快。




张爱玲生活在一个严峻的时代,特殊的时代使得张爱玲的人生变得九曲十八弯。


中学毕业后,她经过自己的努力,考取了伦敦大学,因为战争,英国没有去成,而改入香港大学。


在香港读书的时候,因为用功,连得了两个奖学金,满怀希望以为毕业后会被送到英国深造。结果呢,又一场战争来了,一切希望成为泡影,一点痕迹都没留下。


香港被日军围困期间,每天都有人死去,每天都有人发疯,有的人忙于逃命,有的人却排队结婚。


张爱玲曾说,围城的十八天里,谁都有那种清晨四点钟的难捱的感觉——寒噤的透明,什么都是模糊,瑟缩,靠不住。


回不了家,等回去了,也许家已经不存在了。房子可以毁掉,钱转眼可以成废纸,人可以死,自己更是朝不保暮。


正如她在《倾城之恋》中描述的一样,“在这动荡的世界里,钱财、地产、天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人。”


的确,活着艰难,死却容易,若不趁还有命时用力攀附些什么,总觉得这辈子白活了。


所以,那时香港人不忙于躲炸弹,却急着结婚,报纸上除了惊悚、悲观的新闻标题,居然全是喜气洋洋的婚讯。


这让正在读《官场现形记》的张爱玲在错愕惊异的同时,也对他们投去宽容和理解的目光。


为她读出:为书中的欢笑戏谑作注脚的,其实正是人生满满的苦涩心酸。以书观人,这些遭逢乱世的“疯狂”男女,也不再那么不可理喻。


“想做什么就马上做,否则就来不及了”,这是张爱玲从这场战火中学到的经验。


用欲望赶走绝望,这似乎也是很多末世小说钟爱的主题,《倾城之恋》也不例外。


(编辑:好运来)

#有书君说#

国学,是中国人智慧的根基” 

有书邀请国学院院长 黄向军 

带来国学典籍速通课

长按识别下图二维码,走进中华文化精髓



井姑娘,乡野村姑,暂避世居于山中。公众号:猛虎嗅玫瑰(ID:menghudawang520),私人微信:vivianwanglizi。如果您也想带领千万有书书友一起共读,不妨准备好您的文字作品,添加微信:youshulingdu,成为有书的拆书达人吧!

赏新晴,有书签约主播。愿我的声音让你安静而丰盈。欢迎关注公众号: 听晴声(sxqreading)。


有书推荐:爱情里,出场顺序很重要



点击“阅读原文”,完成今日晚读签到。回复“APP”,下载有书共读APP,找人聊聊这本书。随手点个赞呗!

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存