▲
点击蓝字关注我们
人民时代艺术 | 发现艺术之美 | 追溯艺术之魂
愿你眼中总有光芒,活成自己想要的模样!
他是清醒的酒鬼,玩世不恭的才子,
爱狗肉的佛教徒,毒舌的文艺批评家。
他属于中国历代文人中有趣、
任性又精神分裂的稀有物种。
他就是——金圣叹。
明末清初的传奇文人金圣叹,
出生于苏州的一个地主家庭。
少有才名,喜批书,
以《离骚》、《庄子》、《史记》、
杜诗、《水浒传》和《西厢记》
合称天下六才子书。
他的一生经历了两个阶段,
前半生属晚明末世,
后半生则赶上清初的制度整合与重建。
所以,在他的身上,
既沾染着晚明士人自由放任的思想气质,
同时,也不乏“天崩地解”之后身为遗民的尴尬与困惑。
金圣叹开创一代文学评论的先河,
以《金批水浒》、《金批西厢》傲立于世。
“金圣叹”三个字代表了
中国古典文学界最权威、
最具影响力的评论风潮,
由此引发“金圣叹”现象,
“一时学者,爱读圣叹书,家置一编”。
张恨水写过一篇文章,
叫《几人识得金圣叹》,
开头就说:“三百年来,
稍治文学者,无不知有金圣叹。
然解得金圣叹者,百世一个也。”
清人李渔说他的评点文字
“能令千古人心死”,
胡适则说他是“十七世纪的一个大怪杰”。
金圣叹原名本叫张采,
1644年,清兵入关后,
张采遂改名为金圣叹,
即“金人在上,圣人焉能不叹”之意。
他的狂放不羁,其实不止于此。
金圣叹之舅父,乃文坛领袖钱谦益。
钱谦益原是明崇祯手下礼部尚书,
李自成进京后,他膝盖一软,
开门投靠了南明奸相马士英。
清兵南下,眼看南明就要覆灭,
他膝盖一跪,又投降当了清朝礼部侍郎。
钱谦益八十寿诞,
金圣叹母命难违,前往祝寿。
酒宴之上,食客们纷纷溜须拍马。
有人还说:“钱大人,令甥乃才子,
今日盛会,正好置酒论文,让我等开开眼界。”
金圣叹也不推辞:
“那我就写一副对联吧!”
随即提笔,一挥而就:
一个文官小花脸;三朝元老大奸臣。
钱谦益一张脸立马变成猪肝色。
金圣叹15岁时开始参加科考。
这次考试,考题为“西子来矣”,
金圣叹稍作沉思,立赋一诗:
“开东城,西子不来;
开南城,西子不来;
开北城,西子不来;
开西城,西子来矣,
吾乃喜见此美人矣。”
结果考官一看,
批道:美人来矣,可惜你一个秀才丢矣!
金圣叹第二次参加科考时,
考题是“如此则动心否乎?”
金圣叹则在答题后面写了这样一段话:
“空山穷谷之中,黄金万两;
露白葭苍而外,有美一人。
试问夫子动心否乎?曰:‘动动动……’”
连写了三十九个动字。
学使感到奇怪,问他为何这样。
他说:“只注重‘四十不’三字耳。”
(指孔子所说,四十不惑。)
以科考为游戏。
毫无疑问,他又一次落榜了。
次年再考,题目是“孟子将朝王”。
金圣叹这一次在试卷上不写一字,
却在考卷的四角写了四个“吁”字,
并说:“考题40处提到孟子,我没必要再写了。
说到‘朝王’,从前见梁惠王、齐宣王等,
都算朝王,我也没必要再写了。
五个字,可写的只有‘将’字了。
我看戏台演戏,皇帝要坐朝时,
都是先出来四个内侍,口发‘吁’声,
所以我写了四个‘吁’,代表王将视朝。”
自然,他这一次又名落孙山了。
由于已被除名,所以第四次科考,
金圣叹把名字改成金人瑞前去应试,
并且故意把文章写得委靡迂腐,
以应当时的文风。
这一来,主考官居然很欣赏,拔为第一名。
最后一次科考,证明了他的能力,
时人只看到了他前三次的不正经,
却没有看到他对这种八股取士
背后的讽刺与戏谑。
在科举中被逐黜以后,
他说:“今日可还我自由身矣。”
有人问“自由身”三字出于何书。
他说:“‘酒边多见自由身’,张籍诗也。
‘忙闲皆是自由身’,司空图诗也。
‘世间难得自由身’,罗隐诗也。
‘无荣无辱自由身’,寇准诗也。
‘三山虽好在,惜取自由身’,朱子诗也。”
金圣叹一生绝意仕途,
把兴趣爱好放在了文学批评上。
他批注的第一本书是《水浒传》。
他在11岁读《水浒传》,
就曾经这样批道:
“吾每见今世之父兄,
类不许其子弟读一切书,
亦未尝引之见于一切大人先生,
此皆大错。
夫儿子十岁,神智生矣,
不纵其读一切书,且有他好,
又不使之列于大人先生之间,
是驱之与婢仆为伍也。”
足见少年金圣叹别出心机、
心有旁骛的人生趣味,
其异端思想亦初露端倪。
金圣叹在评点《水浒传》时,
不仅添加评语,还根据心情修改原作词句,
“将原作之妙处揭示得淋漓尽致,
令人有清风拂面、醍醐灌顶之感。”
以至于著名史学家钱穆感叹:
“没读过圣叹批《水浒传》,就不算读过《水浒传》。”
《水浒传》原本有120回,
前70回写108位好汉如何被逼上梁山,
后50回写宋江被招安,征方腊损兵折将。
金圣叹认为后50回毒害百姓,
于是大笔一挥,竟删得一字不剩。
没想到只有70回合的《水浒传》,
竟完全盖过原著,火了300年。
金圣叹批注的第二本书是《西厢记》。
《西厢记》因描写张生与崔莺莺偷情,而被批为“诲淫之书”。
但金圣叹偏要为《西厢记》翻案,
大赞其自由主义叛逆精神,
并称其为“天地妙文”,
可与《庄子》《离骚》并列不朽。
并号召大家焚香读之……
其中最为脍炙人口的,
就是金圣叹对此书
连批了33个“不亦快哉”,
“忽闻城里心计鬼死,不亦快哉!”
“看见人家放风筝线断了,不亦快哉!”
“私密处长疮,用热水泡之,不亦快哉!”
33个“不亦快哉”,尽显金圣叹真性情。
真性情,也正是他一生之所求。
此版本一出,顿时洛阳纸贵。
大家表面恶之,背地里却爱之。
清代王应奎记载:
“几乎家家皆有一册金圣叹。”
最后连顺治皇帝也爱上了“圣叹版《西厢记》”。
1661年,金圣叹所住之苏州吴县,
来了一位新县令任维初。
任维初极其贪婪,搜刮无度,
还打死了一名“据理抗粮”的百姓,
引起金圣叹与多位士人的愤怒。
这时,恰好顺治皇帝驾崩。
江苏大小官员都到苏州知府衙门“哭临”。
金圣叹等士人借机带领百姓聚集孔庙,
要求江苏巡抚朱国治罢免任维初。
岂料朱国治与任维初是一根绳上的蚂蚱,
所以不但告状不成,
反被诬陷为“哭庙抗粮,鼓动谋反”,
金圣叹等18名士人被抓,并被判处死刑。
这就是历史上著名的“哭庙案”。
进了大牢,判了死刑,
其他士人都一脸凄凄惨惨,
只有金圣叹毫无悲戚之色,
他只是喜欢面对墙壁发呆。
行刑前夕,金圣叹叫住狱卒:
“可以给我纸和笔吗?”
狱卒问:“用来干嘛?”
金圣叹说:“想给我儿子留一秘方。”
金圣叹写完后,狱卒赶紧上呈任维初。
任维初一脸兴奋,以为截得了什么宝贝,
谁知展开一看,上面写着一句:
“花生米和豆腐干同嚼,有核桃的味道。”
任维初的脸都气白了。
行刑的日子到了,临死前,
金圣叹对儿子只说了一句:
“莲(怜)子心中苦,梨(离)儿腹内酸。”
儿子一听,忍不住嚎啕大哭,
围观的人也都为之鼻酸,而潸然泪下。
刽子手递上一碗热酒,
金圣叹边喝边说:“割头,痛事也;饮酒,快事也。
割头而先饮酒,痛快痛快!”
然后,他悄悄对刽子手说:
“请第一个斩我的头。”
刽子手说:“凭什么?”
金圣叹说:“我耳中藏着二百两银票,
你若第一个杀我,就归你。”
刽子手立马手起刀落,
第一个斩了金圣叹的头。
金圣叹耳朵里滚出两个纸团,
刽子手打开一看,气得差点吐血,
一个写着“好”,一个写着“疼”。
生于乱世、安于盛世的金圣叹,
用纵横绝艳的文才、奇幻的想象
与惊世骇俗的言行,
为我们打开了一扇今人看古人的门——
“我看古人太疯癫,古人笑我看不穿。”
当人们都在假装正经,
只有金圣叹在假装不正经。
当人们都在假装别人,
只有金圣叹在认真做自己。
我们,活出了别人的滋味。
而金圣叹,活出了自己的滋味。
当很多人渐渐活成自己眼中讨厌的样子,
唯有金圣叹,一直活成自己想要的模样。
-推荐阅读-
点击下列标题 欣赏更多精彩作品