去年喜欢民谣和今年喜欢嘻哈的真的是同一批人吗？

前段时间，正值嘻哈节目大火，看到网上有人调侃说“今年喜欢Hip Hop音乐的，跟去年喜欢民谣的是同一拨人吧”，言下之意不过是说大多数人只是把音乐当成彰显品味的工具，什么火就追逐什么。一时之间附和者众多，可见有很多人对跟风听音乐这件事颇有微词。

而对于一些对音乐有明确风格偏好的发烧友们来说，不同类型的音乐连同爱好者之间，仿佛有着严格的界限。甚至有人开玩笑说，就算有天坐牢，愿望也是能够按照音乐风格关押，似乎喜欢什么样的音乐，已经成为“人以群分”的那个重要的指标。

但事实上呢。

摇滚喜欢强调“angry”，充满躁动，可仔细想想，这“angry”不过是心中有渴望。当年过七旬的保罗·麦卡特尼温柔地唱着“Take a sad song and make it better”谁能说他不摇滚呢；当年唱着“年轻得碰着谁亦能像威化般干脆”，在舞台上砸吉他的叛逆少年谢霆锋，现在也一副岁月静好的样子，煮面做饭，不亦乐乎。曾经“愤怒”的他们，不知不觉间倒是显现出了民谣那种安静的气质。

而民谣寻求inner peace，看起来与世无争，可未必见得就无欲无求：宋冬野即使“家里没有草原”照样还是“爱上一批野马”，如果不是一腔孤勇，怎么会打动那么多的人心；年少成名的谢春花还要追求“亡命天涯的勇敢”和“生猛与莽撞不问明天”。在这些民谣歌者身上，恍惚也展现出摇滚般的执着与热烈。

其实，真正喜欢音乐的人啊，哪个不是抱着一腔热情，既想激情澎湃，又想安于本心。至于是摇滚还是民谣，电子还是嘻哈，不过是不同心态下的人生BGM罢了。 

民谣爱好者画像

民谣近年来成为热门，喜欢或者追捧民谣的人很多，其中有真正的、资深的民谣爱好者，当然也少不了普通围观群众。那么，真正的民谣爱好者有没有什么易于分辨的明显外在特征呢？

这个问题，其实想想我们身边的人，就能得出答案。身边那些喜欢民谣的人，有整个背上都是文身的大佬，私底下却喜欢听好妹妹，非但不违和反而有种反差萌；北京某趟班车的司机，日复一日重复着相同的路线，但这不能影响他不经意间哼出的诗和远方；大学时的学霸朋友，在喜欢的民谣歌手大火之后，从不声张“我早就喜欢XX了”，而是继续自己躲在寝室偷偷听，又害羞又可爱……

民谣爱好者，哪有什么明显的外在特征。而现实生活中的人本来也没有那么界限分明，回到标题的问题，就算去年喜欢民谣，今年喜欢嘻哈，明年又喜欢摇滚，人们寄情于音乐的心情，其实大抵都是类似的。

古希腊神话里有巨人安泰俄斯的故事，只要保持与大地的接触，他便是不可战胜的。这或许和热爱民谣的人们颇有相像之处：在与自我、自然的联结中，获得某种古老的力量。

因为民谣总与土地、与时光密切相关，我们的感知力也随之无限扩展：所以一首《Country Road》不仅能带John Denver 回家，更让全世界千万人寸步间徜徉于西弗吉尼亚的自然风光之中；周云蓬唱李煜和纳兰性德的《长相思》，吟唱间隙甚至有胡风呼啸的声音，几千年前的荒凉可以穿越时间的风沙直抵人心。

民谣让世界的归世界，内心的归内心。它可以是此时此地未必自由，但某时某地一定会有解药；也可以是世间百般苦，我用成长来抵抗。所以万晓利像讲故事一般娓娓道来，设想在无数种境遇中化险为夷，然后有惊无险地感叹一句“这一切没有想象的那么糟”；所以花粥吊儿郎当地唱“吹牛逼的那些人，都没有实力”，语气混不吝但说的都是暖心话，缓解了多少人的自我焦虑；所以Bob Dylan唱“How many roads must a man walkdown，Before you call him a man” ，我们走过的路，看过的风景，总有一天会让我们成长为理想中的那个自己。

民谣：时光的刻度

喜欢音乐的人大多有颗赤子之心，如果上升到“爱”这个程度，大概是胡德夫这种：生于斯，老于斯，一生与之相关。

他在“豆瓣时间”主讲的音频专栏《民谣与台湾故事——胡德夫的音乐时间》中说：“歌的故事就是我所经历过的岁月”。他自己，就是一部台湾民谣文化的编年史。

胡德夫1950年出生于台湾大武山的原住民家庭，中学时在教会学校参加唱诗班，大学时期爱上英国民谣和西洋音乐；七十年代，作为民歌运动的先驱之一，对台湾乃至整个华语乐坛的影响深远至今；而后，远赴西班牙、美国交流和创作民族音乐，频繁往来于两岸之间进行文化交流。

今年67岁的胡德夫，和音乐相伴超过半个世纪。大概唱民谣的人总不习惯去斩钉截铁地说某件事，他只有一句“音乐一定是带着力量的”异常坚定。

有了音乐的记录，时间的刻度如此清晰；但在胡德夫的讲述中，时间仿佛又再次被模糊，让我们跟着他口中的民谣与故事，穿越半个世纪的时光，看到蕴藉其中的古老情愫。

原来音乐和时间一样，真的是带着力量的。无论你对民谣是真爱还是过客，听听他的讲述，总会有所收获。

听胡德夫讲民谣与台湾故事