感谢手机和高铁，让我娶到媳妇儿！

曾经，我想你

就翻过两座山，走五里路，去牵你的手

后来，我想你

就抱着玫瑰，跳上火车，去你家楼下大喊你的名字

现在，我想你

拿起手机，你就在我面前

……

三个小故事

看“距离”是怎样消失在我们的生活中

……

爱情的距离

80后的刘峰，大学期间谈了一场异地恋。他在合肥，女朋友在上海。

大一的时候，智能手机还没普及。小刘拿的是诺基亚1010，手机自带容量能存250条短信，加上SIM卡，一共能存300条。

小新 摄

两个人所有的甜言蜜语都被精心筛选在这300条短信里。

刘峰第一次跟女友表白，就是发的短信。

“能做我女朋友吗？”短短一句话发出去的时候，刘峰觉得自己的脸跟手机都要烫的烧起来了。他也不记得过了多久，女友回复了一个字，“嗯”。

后来，这个“嗯”，就一直留在了刘峰的短信收件箱里，舍不得删。

“每次手机提醒储存空间不够的时候，都特别纠结，哪条都不想删。那个时候想，要是所有的聊天记录都能留下来，该有多好。”刘峰说。

当时，中国移动每个月25元的套餐，包500条短信，两个人往往两周就发完了，后面再花钱买短信包，跟现在买流量包一样。

电话也不敢多打，0.6元每分钟的长途电话费，对于都是学生的两个人来说，也是一笔大开销。

“真的没想到现在长途漫游都取消了，如果当年能取消，肯定抱着电话一晚上不撒手。”刘峰想。

两个人真正见面的频率是大概是一个月一次，轮着到对方的城市去。合肥到上海，火车最慢的时候要7、8个小时。

绿色的外壳；头顶每隔几米一个吱悠吱悠转着的小风扇；完全90度角的硬座；喊着“瓜子花生矿泉水”的列车员，扑克牌摔在桌面上的啪啪声，和火腿肠浸在泡面里的香味，是刘峰关于那个年代火车的全部记忆。

 泱波 摄

他还记得两个人有一次吵架。女生不接电话，不回短信，他连夜买了火车票就往上海奔。

快8个小时的硬座，下车的时候，刘峰腰酸腿疼。疲惫不堪的到女生宿舍楼下，然后发现她已经去上课了。

“我快毕业的时候，合肥到上海最快两个半小时就能到了。大四课又少，基本是一周一去的节奏。”刘峰有时候会希望自己再晚生几年，这样谈异地恋可能就没这么辛苦了。

快5年的时间，刘峰手里攒了一把火车票，他笑称，再多跑几趟就能用火车票斗地主了。

陶李 摄

刘峰最后一次去上海找女友，是去求婚。他抱着玫瑰，坐在动车上，紧张的心情跟当时抱着手机发短信表白一模一样。

 图片来源：视觉中国

两个半小时以后，他在出站口看到了来接他的女朋友。玫瑰依然新鲜，他跪下给女友带上戒指，圆满了这一段异地恋。

回家的距离

王爷爷是哈尔滨人，今年快70了。当年大学毕业分配的时候，被分到了成都工作。离家千里的他，只能靠着一封一封信，跟家里保持联系。

家书抵万金，是王爷爷那个年代最深刻的感受。“有段时间，家里老人身体不好，每天都盼着来信，想知道老人身体的恢复情况。但是一封信一来一回大概要半个月。是真着急啊！”

当时，国内平信8分，市内平信4分。每一封信，都要称重，超重的部分要另付钱。王爷爷为了省钱，都习惯一张纸两面写，小小的字，把信纸撑得满满当当。

“现在都没什么人写信了啊，连我都有手机了！”王爷爷感叹道。

几年前，王爷爷的儿子，因为工作调动举家搬到了北京。王爷爷想孙女想的紧，终于开始研究搁置了很久的手机。现在，老爷子不仅能打电话，还学会了视频。每天最开心的时间，就是跟小孙女视频。

想见，就能见到的感觉，是王爷爷从前连做梦都没梦到过的：“虽然现在儿子并不在身边，但是一点也不觉得他远，大概是因为每天都有信儿吧~”

而以前，王爷爷唯一能见到家人的时间，就是春节。

没有网络售票的年代，在售票大厅通宵熬夜打地铺才是买火车票的正确姿势。

图源：新华网

王爷爷到现在都记得，当年挤火车的“惨状”：“我还算好，有计划票，但是有票都不一定能挤上车，上了车有坐票都不一定能坐。”

那个时候，火车的车次少，一趟车过来，所有人都“饿虎扑食”一样的往车上涌。眼看着时间快到了，自己还没上去车，王爷爷就瞅准了一个打开了的车窗，先把行李丢了进去，自己再纵身攀住窗沿往里翻。

好不容易翻进去，却发现自己连落脚的地方都没有。生生的在座位底下躺了十几个小时，连厕所都去不了。

“哪像现在啊，儿子虽然在北京，但想回来就能回来，高铁才7个小时，飞机就更快了。”王爷爷说。

刚刚过去的十一，王爷爷儿子一家从北京回来看他。老爷子看见小孙女，高兴的脸上的皱纹都多了几道。

怕孩子坐火车遭罪，王爷爷想把回程票改成机票。小姑娘却一本正经的拒绝了：“高铁很好啊，又大又干净，还能看见的窗外的风景呢！”他也只好笑着承认，真的是自己落伍啦~

与陌生城市的距离

“现在，越来越不怕出差了！”老杨说。

老杨是深圳一家财务公司的审计，一年能有300天都在外出差，省内省外地跑不停。曾经，出差对他来说，可是一件“苦差事”。

“我坐的最长的一次火车，三天三夜，每天只能吃泡面……”作为一名“吃货”的老杨，对火车上的食物有颇多“抱怨”。刚刚工作的时候，他每次出差随身必带的一大塑料袋零食水果，留着路上慢慢消灭。

中新网 生活频道 蒋妍

而近几年，老杨带零食的机会越来越少了：“现在坐火车都少了，都是高铁，路上一共没几个小时，还没等吃什么东西，就到了。”

老杨前一段时间坐高铁，邻座是一个大妈。她上车休息了一会，就拿出泡面，刚接上水，还没等泡面好，就到站了。没办法，大妈只能抱着热腾腾的泡面下车了，一边走还一边嘟囔：“怎么这么快…”

另一个让老杨的零食没有“用武之地”的原因是，高铁也可以定外卖了。对于经常在高铁上吃饭的，老杨来说，这可能是比时间缩短更开心的事情。

老杨说，虽然现在可以定外卖的站点还很少，种类也不多，但是已经比过去只有面包和泡面的日子幸福多了。

高铁订餐外卖界面截图

老杨刚刚开始工作那几年，人在外地，全靠客户的安排和招待。

下了火车，老杨第一件事是在人群中找来接自己的人。手机还没普及的年代，火车站接人最常见的方法，是举一块写着人名的牌子。老杨见到自己的名字，寒暄几句，剩下的，就全听安排。

“人生地不熟的”是老杨那几年，最常挂在嘴边的话。

有一次，老杨在南京出差，工作提前完成了，想在南京转转，又不想麻烦客户。于是，他握着一本《全国旅游指南》和路边买的南京地图，就出门了。

结果，光找路就花了一个下午，玩的时间少不说，还差点回不去宾馆。

“现在，手机一搜，什么都有了！景点能百度，找路有导航，把我放在哪，我都能自己玩起来！”老杨说。

现在的老杨，上了点岁数，出差虽然变少了，却更愿意自己出去玩一玩。再也没有“人生地不熟”的窘迫，查好攻略，买好票，就是一次说走就走的旅行。

刘峰说，

感谢手机和高铁，让我娶到媳妇儿

王爷爷说，

随时能回家的感觉，真好！

老杨说，

“陌生”这个词，好像离我越来越远了

那些

曾经我们以为是天堑的距离

终于开始变得微不足道

你的生活中

有哪些“距离”消失了呢？

小新推荐

---

作者：周阳

编辑：赵一凡