很想活成全智贤，最后却活成了金智英

到了我们这个岁数，想单独约朋友见面越来越难。

20多岁时，相约喝酒一呼百应，哪怕各自住在通州八角天通苑，也能在半小时内整装待发奔赴工体；如今各自奔四，当年的男孩女孩们各自有了家庭，每次在微信说起“下次约喝酒呀”，但看看身边的孩子、眼前的工作，于是只能让这句话成为无法兑现的客套。

上周终于见了我当年的女酒友，如今已是5岁孩子的妈妈。彼此约了很久，说好周末喝一场，然而她的先生临时出差打乱了计划，她带着孩子赴约，我们迫不得已从晚餐改成了早午餐，从喝酒变成了喝茶。

吃完饭陪她走去地铁站，我突然想起当年她的一个糗事：“你还记得吗？那次你喝醉了我送你回家坐地铁，你跟野蛮女友全智贤一样，站着站着就吐到了别人头上，哈哈哈哈哈”。

她想起来了，跟着大笑，笑着笑着却突然停了下来，看着我，几许认真几许调侃地说：“为什么我就过成了现在这样？”

那一刻，我想到了金智英。

82年出生于韩国的金智英女士，在35岁的时候抑郁了。

“她”35年来的人生，因此被人们看见——《82年生的金智英》，这一本现象级的韩国小说，更像一部情绪克制的文字纪录片，带着读者翻阅一个女孩普通又不寻常的半生。

而多数生于80年代的亚洲女性，几乎都能在金智英的人生里看到了自己的影子——

家境一般，上有姐姐，下有弟弟。典型的重男轻女家庭——“刚蒸好的一锅米饭，以爸爸、弟弟、奶奶的顺序先盛是再自然不过的事情；形状完整的煎豆腐、饺子、猪肉圆煎饼，也都会理所当然地送进弟弟嘴里，姐姐和金智英只能捡旁边的小碎屑来吃。”

晚上坐公交车回家遇到色狼，被爸爸教育“为什么裙子那么短？为什么要跟陌生人说话？”

读大学了，恋爱又失恋，无意间听到平日里温文有礼的学长在其他男生面前将她评价为“被人嚼过的口香糖”；

临近毕业，满怀期待地递简历，却轮不到一次面试，无意间得知拥有完美履历的学霸学姐也得不到想要的工作，倍感灰心；而当自己好不容易得到一次面试机会，被问“如果遭遇职场性骚扰你会怎么办”时，同去面试的几个女孩，不管是谨慎回答“借故走开”、强硬回答“警告并诉诸法律”、还是几乎卑微的“反省自己的穿着和态度是否令对方误会”，最终都没被录取。

终于有惊无险地步入职场，不仅遇到热衷劝酒并大开黄腔的男领导，还在明明能力更优的条件下，被男同事抢走了更好工作机会。虽然遇到了工作出色的女主管，并被鼓励即使孕产后也不要放弃工作，然而，在现实面前，金智英还是完败了，为了照顾家庭，她选择了做全职妈妈。

抱着孩子做家务、上厕所、补觉，每两个小时喂一次母乳……根本没办法休息好的境况下，还要把屋子打扫得比从前更干净，因为她是“又不上班的全职妈妈”。

在这样心力交瘁的时刻，每个人依然有寻找美好的本能借此让自己撑着活下去。金智英也在某一个美好的午后推着睡着的女儿，买了一杯简单的咖啡，坐在公园里享受难得的片刻闲暇。然而，就在她由衷羡慕不远处同样捧着咖啡休息的男性上班族时，却听到了对方对她的评价，一字一字锤入耳中：我也好想当一个拿老公赚的钱买咖啡喝的“妈虫”啊！

她仓皇逃走，却愤怒难当。

她向丈夫倾诉时的那段话，令每一个“赋闲在家”的妈妈心酸而泪奔：

那杯咖啡只要1500元韩币（折合人民币9块钱），我难道连喝一杯9块钱咖啡的资格都没有了吗？！我赌上自己的性命把孩子生下来，甚至放弃了自己的生活、工作和梦想，只为了孩子，我却成了你们口中的一只“虫”！

是不是很多场景都似曾相识？是不是很多看不见的规则都感同身受？

就是这许许多多看不见的规则与习惯性的漠视，令活到35岁的金智英，一个受过良好教育的大学生，一个努力积极、未来可期的优秀职员，一个疲累不堪但依然尽心尽意的新手妈妈，在一句“妈虫”的评价之下全盘崩溃。

在这之后，金智英患上了抑郁症。她常常会突然以别人的口吻说话，比如母亲、比如学姐、比如女儿……这些被她分裂出来的“人格”，无一例外，都是女性。

也许，看到这里，很多人会问，她的丈夫呢？是不是也和现实中很多女人家里的一样，是活在家里的丧尸？

不不不，不仅不是，反而在普遍意义上，算是做得不错的丈夫。

金智英的丈夫郑代贤，有责任心、能养家、很少与妻子吵架，并且常常安慰她……如果打个分，他一定是优良级别的好丈夫与好父亲。

可整本书里，令我印象最深的段落，恰恰是金智英对好好先生的一个反问——

在商量是否要孩子时，金智英对未来的变化产生了许多担忧，郑代贤体贴地表态“我会帮你的”，并且劝她“不要只想着自己会失去什么，要多想想会得到什么。成为父母是多么令人感动又有意义的事情啊”。

这时，金智英对丈夫发出了灵魂反问：“所以，你失去了什么？”

是啊，身为女人，我会因为生养一个孩子而失去青春、健康、工作、同事、朋友、人生的规划、未来的梦想……但是，亲爱的男人，你会因此失去什么呢？

孩子要出生了，夫妇俩又认真地罗列了各种抚养方案，最终结论是一方不得不放弃工作，而那个人只能是薪水较低的金智英。郑代贤安慰失落的妻子“等孩子大一点，你再找个其他工作，我会帮你的，放心”。此时的金智英无法控制地爆发了：“能不能不要再说‘帮’我了？！这难道不是你的家、你的事、你的孩子吗？”

然而，发完无名火后的金智英又立刻对一脸错愕的丈夫道歉——因为他本是好心，因为他没做错什么。

可是，金智英，你也没做错什么啊！

身为女人是你的错吗？具备生儿育女的功能是你的错吗？害怕生产的疼痛与危险是你的错吗？担心孩子的到来会影响自己的前途是你的错吗？当孩子和家庭的确影响了前途而你为此感到难过与不甘，是你的错吗？

都不是呵，但很无奈，金智英们常常会自觉地为此致歉——

对不起，我耽误了工作；

对不起，我想选择剖腹产；

对不起，我奶量不够；

对不起，我想花钱雇保姆；

对不起，我也非常希望保住我的工作……

每一句歉意的背后，有茫然、有委屈、有对抗，亦有愤怒。

看书的时候，我一直希望故事的最后，金智英能够奋起逆袭，可追到全书结尾，只看到了一个悲哀的讽刺——金智英的心理医生，因为对她的遭遇十分感慨而想起自己同样令人心疼的妻子，种种“感同身受”的确发自肺腑，可转而面对因为怀孕而辞职的女医生时，他内心最后的台词却是：“下一个员工，一定要找未婚单身的才行啊”。

大环境不是靠一两句呐喊、一两次痛哭、一两个触动人心的案例，就能倏然转变的，那么，深陷情绪泥潭的金智英们，该如何是好？

最最首要的是，不要放弃——不要为了爱情、为了婚姻而放弃事业；不要为了把孩子当做全世界而放弃自己的世界；不要为了“把日子过下去”而放弃说“不”的权利。

即使你遇到了足够有能力的爱人、碰到了温柔有担当的育儿队友，也一定要拥有一份自己的事业——你看，金智英的丈夫已经算是不错的人选，但最终如何呢？

听过很多疲累不堪的女孩说过类似的气话：我的工作又没有什么前途/我顾家他养我公平合理/这个世界本来就是这样按功能分配……

真的非常累的时候，不是不可以泄气，不是不可以软弱，但，任性之后，不要当真。

金智英在离职后非常怀念工作的时光，那时的她才恍然明白一份工作对于任何一个人的意义——虽然那是一间不合理多过合理、付出大于奖励的公司。以及，尽管这份工作并不能赚大钱，对社会也没有多大影响力，但那却是一份有趣的工作：可以赚钱养活自己，并在努力完成工作、得到升迁的过程中获得所谓的成就感，获得与社会的连接，因创造可标价的价值而不被世俗怠慢，并深深自豪并自信。

想想《坡道上的家》，那个年轻女法官吧！遇到抚养孩子与工作矛盾的难题，尝试自己解决、尝试与丈夫沟通、尝试一人一步的退让，但绝不答应放弃。

她是那部令人心碎的日剧里最提气的人物，而她所秉持的原则，也是每一个女性不成为金智英的底线。

不管现在的你多么沮丧、多么消极、多么绝望无助，请务必相信，相信自己不是孤身一人。写出这本书的作者、拍出同名电影的团队、认真推荐和探讨这本书的每一篇文章，都是在为金智英们加油打气。

虽然世间磨难万千，人人处境不尽相同，但希望每一个金智英，在思考、挣扎、失落之后，还能有勇气、有力气、有心气，为了成为自己喜欢的样子而重新出发。

先拥抱自己，再拥抱世界。

我会一直陪着你。

吹灯窗更明,月照一天雪

喜欢这一篇，顺手点“在看”↘️

↙️每个金智英都需要这个