王石传记作者万字长文：我所了解的王石，我眼中的驱王事件
今天岛君推荐人物传记作家周桦的这篇文章。周桦是王石的好友，曾多年跟踪万科采访王石，著有《王石这个人》、《褚时健传》等书籍。在周桦看来，王石并不怕离开，对于本次的“罢免”风波，周桦则笃定认为，最该质疑的，是宝能的资金来源问题。而谈及王石的“家务事”，周桦也有自己的看法。
来 源 / 正和岛（ID：zhenghedao）
作 者 / 周桦
编 辑 / 谢芸子
我相信王石并不怕离开，我从1998年开始采访他，无论是他顺风顺水最是风光无限的时候，无论万科是百亿级别还是千亿规模的时候，无论是2008年汶川地震他在不对的时间说了一句无比正确的话而第一次遭受舆论风暴的时候，无论是几年前因为桃色新闻而千夫所指的时候，他都说过同样一句话：“万科不是我的儿子，我所努力的是为万科打造先进的现代企业制度，制度和团队是万科最有价值的地方，离开了我它照样可以健康发展，这才是我的成功。”
这话并非虚言，在前两次舆论危机时，据我所知，王石均对董事会提出过辞职。这么多年，王石在绝对信任的前提下，将公司具体运营事务交与郁亮与管理团队，自己把更多精力投入万科的整体战略与企业文化倡导以及诸多社会公益事业，并且推己及人，关注中国企业家的地位和命运，让万科始终在透明、阳光的企业机制下运转，这些，公众有目共睹。
除了万科董事长这个头衔，他是国家健将级的登山家，是亚洲赛艇协会主席，是城市健康生活方式最有力的推动者，不要和我说因为他是万科董事长才有这些头衔，那你真是见识太短浅，先去了解一下有多少比王石有钱有闲的董事长咱们再讨论吧！
▌王石当然离得了万科，是万科离不了王石。
万科以一家贸易公司起家，是一家地道的多元发展地方企业。是王石确定了它的房地产方向，并且在企业规模并不算很大而且深圳满地是钱的时候，明确了专业化的道路：只做房地产，砍掉了系列赚钱的公司。在房地产发展最为暴利的时候，王石提出了高于25%的利润不赚，万科要的是长远的健康的发展。在股改时放弃股权，定位自己为创始人+职业经理人，给了万科培养发展中国最优质管理团队的可能性和最大空间。除了自己在三十年间成为中国最优秀的企业家，还带领出了一支中国最一等一的经理人团队。
万科如今的千亿级别，如今的先进企业机制，为中国几十个城市带来的城市生活方式的变革，王石对于万科，不仅是创始人，不仅是所谓精神和基因，他当然还是这架企业航母的指挥者。对于万科弥足珍贵的企业文化、企业机制和价值观，王石是最有力最有价值的守望者。
王石这次出手一战，显然不是为私利——有多少人摊出一堆名利等着他几十年的智慧和经验？他是在拯救这家企业的核心价值，是在保护这支难得的管理团队。我相信他是要向世人证明：在中国这个发展不健全，复杂万分的市场经济环境里，一家遵循现代商业理念、尊重现代商业文明，尊重客户、造福股东的企业能够生存。
今天有多少城市生活人群要对王石对万科说声谢谢？如果站在这个行业顶端不是对许多美好一直坚持的、一直力图打造良好生活方式的万科，而是一家官僚机制下的央企，或是一家只知拿地赚钱、生意归于生意的企业，这个在中国如今几乎是最能影响人群生活质量生活感受的行业，会不会让你叹息一声：“土鳖”？
曾经的万科董秘肖莉最近在一个微信群里对群友们说：“在房地产这样一个污水横流的行业，要打造万科这样一个阳春白雪的现代型企业，其难度是没做过企业或投资的人难以想象的。 ”
即便能干如约翰·斯卡利，那个当年赶走乔布斯接掌苹果最后又无奈离去的著名营销天才，在许多年后，说了一句话：“我们必须给予创始人回旋的余地，允许他们犯错误，要宽容创始人，因为创始人对公司至关重要。”
更何况王石在万科几十年道路上，并没有犯任何影响企业发展的错误。
狮子就算年老依然是森林的王，更何况王者未老。
▌到底是谁一定要王石走人？
26日宝能一纸提议罢免全体万科董事会的公告，刀剑所指，明眼人都看得出来，最大目标就是王石。在公告后面，宝能还不惜笔墨对王石几年几千万的薪酬，他并不经常在公司守着坐着的工作方式提出质疑。当真字字含恨啊，宝能看来是恨毒了王石，火气之大，连带把董事会全部成员都捎带上了：全部罢免。大有“爷有钱，爷把你们都赶走，谁当董事爷说了算。”的饭后剔牙得意劲儿和杀气腾腾。
坦率说，宝能这两点指责实在经不起推敲，徒增看客笑柄。王石一年一千万的薪酬，是万科利润的万分之五，以他对万科的贡献，用膝盖想一想也能得出到底是高还是低的结论吧？指责王石经常不在公司，长年游学海外。其实若要真正说服人，宝能应该拿出一本“如何做一名合格董事长”的指南，告诉我们一个合格的董事长应该怎么当？每天打卡？早上开会中午开会晚上开会，天天千百惠（会）？我固然知道国人喜欢“勤政”的苦行僧形象，这比较符合煽情的调子。不过，作为大股东，难道不是应该关心企业的业绩利润吗？按宝能公告的逻辑，宝能下一步该挑剔王石的穿着？
宝能也许恨得有理，十多年前孙宏斌在行业论坛上说顺驰要做到销售额100亿，王石的反应是“你吹牛”，这是王石的说话风格：直言不讳，直截了当，没有难听好听之分，只有真实。我相信当年好斗的孙宏斌也把王石给恨死了，但他前两天说了，他愿意掏出一亿给万科管理团队创业。姚振华现在也领教了王石的说话风格：“姚先生，你不够格”，姚先生看来就记恨上了，自那之后，一百亿一百亿地砸向股市，中心思想就是：你看老子够不够格？
王石前两天在股东会上为自己的说话风格道了歉，这是他第二次的公开道歉吧？第一次是汶川地震，但没过几年大家都知道他其实没必要道歉，因为他说的再对不过；而这次，又有多久之后大家才明白，对于万科这样一家公司，姚老板就是不够格？
在今天这样一个逐利的时代，情怀和理想都成了笑话，有钱为大，资本市场，当然是资本说了算。规则派们说了：一切按规则办事。
对，一切按规则办事。不过，姚老板在半年前对着王石表态肯定万科团队，肯定王石对于万科的决定性作用，承诺自己若做了大股东后保留万科管理团队，话犹在耳，自己怎么就伸手扇了自己的耳光否了自己的话？钜盛华和前海生意做得这么好，一家几百亿出手跟玩儿一样的企业掌门人，说话如此前后不一，是不是让人质疑人品不咋地？这难道是规则之一？
王石与Uber创始人兼全球CEOTravis Kalanick
▌万科已经到了两千亿的销售额，姚老板认为是天上掉下来的吗？
如此人品，作为万科小股东和万科业主，我真的怀疑他做大股东的信用度和能力。
宝能这么多钱进来，如果是长线投资，当然应该是希望万科良性发展，那么何以否定万科管理团队？您准备如何行使大股东的权利、如果发挥大股东的作用？在房地产行业，宝能的经验有多少？姚老板能不能告诉一下我们？
如果只是短线投资，赚一笔就走，搞出这么大阵仗，这不是草菅中小股东的荷包？宝能君，潮汕商人向来精通商业江湖，人在此中，您总要以德胡（服）人吧？
最应该质疑的是，宝能的钱是怎么来的？宝能的资金来源是销售万能险和利用资本市场杠杆，风险如此之大，这是王石质疑宝能最根本原因，他已经反复强调了很多次。——这当然要质疑，赚了是宝能的，亏了是老百姓的钱，既然监管部门不及时出现，对全体股东负责的万科管理层必须要质疑。
如今的情状是：做局的要灭了做事的，我们真的要情怀一把：这个市场的未来在哪里？王石和万科几十年的产业梦——这个在今天弥足珍贵的三个字，难道就此在资本面前咣当破碎？以宝能的发展轨迹和企业特性，无法让人相信他拼了命地要做万科大股东是要来做实业的。
作者周桦与王石在日本拜访日本百年字号 西冮家
我曾经把希望寄托于华润。我做记者的那些年，采访了许多国企央企，华润是给我印象最为美好的央企之一。在宁高宁先生治下，华润呈现出一种磅礴大气，开放严谨的风范，特别是华润内部的四条行动学习：高层培训、业绩导向、领导力为导向、战略执行导向，给十多年前的我最为印象深刻，完全刷新了我对央企国企重稳定轻发展的陈腐老套印象。而每次采访王石，若谈及大股东华润，王石必一再强调华润对于万科的战略性支持和华润的信任对于万科发展的重要作用。
彼时的华润对于万科，不仅仅是大股东，更是在价值观和企业发展理念上有无比默契的同行者，一如王石和宁高宁个人之间的惺惺相惜。我曾经问王石欣赏的国内企业家有哪些，他说的第一个名字是：宁高宁。
到2014年华润换帅，傅育宁接掌这家实力与颜值兼具的大央企。记得新闻公布之后，一次我和一位万科的老员工聊天，提及大股东华润掌门人的变化，对方说：“傅育宁接掌华润对万科来说再好不过啊，他出身招商局，有深圳蛇口创新开放的DNA，老王也基本是深圳蛇口风范，他们俩有天然默契吧？”
我想，王石和万科对于华润的感激、信任和仰仗，不是因为它是巨无霸的央企，而是企业发展价值观的彼此认同，是在深圳这块创新之地相互的肝胆相照。
去年（2015年）12月16号，因为褚时健的公子褚一斌要见王石，我便陪他一起去，那一天正是宝能持股已经达到23.52%，各类媒体自媒体已经沸沸扬扬，但万科没有任何声音。我在他们聊天的间隙问了一句王石：“你不打算说什么吗？”王石说：“必要的时候万科管理层当然要表明态度。”因为我的追问，他说了为什么不欢迎宝能的原因：1，对宝能资金的质疑；2，华润作为大股东对于万科的支持宝能不可能做到。
然后第二天，王石的内部讲话就在各家媒体公开，各位可以在网络上很容易就搜索到这篇讲话，里面王石颇费了不少篇幅肯定华润，言语之间尽是对华润的欣赏和感激：“华润的信用不低于万科，能力不低于万科。华润在万科的发展当中，无论是在万科股权结构的稳定、业务管理还是国际化都扮演着重要的角色。”
性格直接的王石哪里会想到，他心目中高大上的华润仅仅在几个月后就画风大转，全然否定万科管理层，而且给万科戴上了一顶其重无比的帽子：“沦为内部人控制的公司”，场面最糟糕的是，留英博士傅育宁率领的华润与姚振华的宝能几乎同声同气，声明上的用词都几乎一致。且两份谴责声明的发布前后不到半小时，这全然是要与万科恩断义绝，按南方周末记者黄河愤怒的说法，是“背叛”。
堂堂深宅大院的华润，转身如此之快，简直不合逻辑。入股万科十几年，当了十几年大股东，信任了王石带领的万科管理层十几年，目睹万科发展为世界级企业，每年从万科拿到分红……短短几个月，先是对宝能的连连攻击默不作声，毫不作为；然后突然变了脸色，甚至出口伤人。如果是为捍卫大股东的地位，为何对宝能不作为，对深圳地铁就如此大反应？这场商战，的确已经“并非仅仅是一次资本大冒险式的控股权博弈，而是新老大股东或明或暗地联手驱逐万科管理层”。
▌或者更为直白地说：是联手驱逐王石。
作为大股东，华润可不可以给万千小股东们解释一下：您这是怎么了？
这不得不让人怀疑华润和宝能达成了私下协议。尽管今天华润和宝能都向深交所说明，彼此并非一致行动人，不过，此场商战已经充满各种阴谋论、暗室之猜想，中国资本市场上上下下的各种丑陋暴露无遗，如此世象，在此中翻手云覆手雨的大华润是不是应该承担主要责任？
对于历来透明的万科管理层和王石，在这场极其难看的撕逼战里，内心的尴尬和无奈可想而知。那日王石发朋友圈：“……天要下雨，娘要嫁人……”，我能理解他的无奈和愤懑到了极点。
王石无疑是个理想主义者，性格上直接，说话向来不拐弯；年轻时就爱读西方小说，从思想观念和性格上他算是一个比较西化的人。在企业制度建设上，他也更多欣赏西方现代企业制度。在中国的环境里，尤其是房地产这样的行业，他这样的性格其实很难被容纳，但有赖于深圳这样一个创新开放的环境，也因为适逢改革开放的年代，他得以缔造了一家同样充满了理想主义的现代企业。
如果说王石曾经获得过让自己的理想主义顺利成长的年代和环境，今天显然已经时移世易。在这场所谓宝万、华万的纷争里，市场观念之混乱，令人咋舌。谣言从来没有断过，是非也不断在被颠倒。对万科管理层的责难、对王石个人的攻击被毫无逻辑地搅和一处，王石的私生活又被拿出来消费了一次。与其说这是一场跌宕起伏的商战，毋宁说更像一个资本市场发展不健全，市场秩序混乱下的资本闹剧。
在企业建设里历来强调规则，强调企业的阳光健康的王石和万科今天遭受的最大诟病竟然是“不尊重资本市场规则”，这简直是一个笑话和讽刺。难道没有人去想过应该追问这个所谓的市场规则是不是真正的规则，是不是合理的规则？在没有追问清楚前，最好不要贸然做一个扼杀理想主义的帮凶。
我当然知道资本应有的话语权，不过，当资本变成屠刀，砍向美好，是不是还是应该提一下道德？也许资本不需要这个词，但人需要。
不少人认为王石这次碰到的困境是他自身所致。比如口不择言，比如田小姐。最振聋发聩的指责是：王石私德有问题。
我1998年因为采访认识王石，写过很多篇他的专访，也写过一本有关他的个人小传记《王石这个人》。这十几年间，算是媒体里面接触他比较多的人。我想，对于王石的私德，我有几分发言权。
多年前万科公司一家分公司的基层员工在工作时间因为出工伤事故身亡，家属提出的赔偿条件很高，分公司的管理人员难以定夺，向王石请示，据说王石竟然发了飙：“请示什么！？人家儿子都死了，赔！”分公司的人照办了，但事后对王石态度不满意，写了一篇反馈意见，形容王石表情可憎，“脸都抽搐了。”王石看了，一笑而过。
尽管王石的脾气不是温和那种，说话也非常直接毫不拐弯，但我所见到万科的员工与王石的相处，基本是一种平等的氛围，没有大大小小国内企业的员工见到董事长都噤若寒蝉的场面。
王石大概也是少有的走哪儿都不前呼后拥的董事长。2013年，王石计划写一本关于日本江户时期工商阶层的书，我和万科集团的傅志强协助他收集资料，在日本出差期间，王石和我们一起搭电车、坐新干线，上车就掏一本书出来看，下车拎着自己的箱子走，偶尔还要帮帮我拿箱子。到一些比较偏僻的地方，熟悉日本的傅志强就去租一辆很小的轿车，因为便宜。然后他自己开着，我坐副驾，王石一个人坐在狭窄的后座，一路大家聊天，一点没觉得他不自在。到了吃饭时间，碰到什么小馆子就下去，傅志强点什么他吃什么。
王石有一个忘年交年轻朋友，也是做企业的，曾经有几年吃了官司入狱，他家人担心他的企业就此没了，找到王石说把企业送给他，意思是监狱里的人出来后好歹能看到企业还在。王石拒绝了，但挑了个人去帮助管理这家企业，自己也做了这家企业不拿报酬的顾问，隔三差五坐飞机过去开会，等那位年轻的朋友从监狱出来，王石完璧归赵。
2014年，王石在云南哀牢山看望褚时健
▌这样的王石，你们说他私德不过关，我当然不认同。
天山论坛的话自有特定的语境和上下语句的串联，而且王石之前表达过对宝能拒绝的原因是对其资金来源的质疑和冒险行为方式对企业长线发展会带来的负面后果。与宝能是不是民营企业其实没什么关系。这样的王石，你们说他私德不过关，我当然不认同
况且，谁还没个有情绪的时候呢？
虚伪的美言和真实的诤言，我选择后者。
好吧，最后说说田小姐，她这次又一次风口浪尖。在王石的“私德之罪”上，这大概是首当其冲的一项。在今天上午我在朋友圈里发出这篇文章的第一部分时，就有几个朋友在下面留言：是田朴珺造就了王石的今天。
我也这么想过。那年新闻突然爆出来，虽然之前听到过点滴传闻，我还是大大、大大吃了一惊，不敢相信。在以往那么多的打交道过程里，王石是一个说话生硬、几乎和绯闻绝缘的人。我打电话给王石多年的秘书周慧，周慧在电话里有些哽咽：“相信老板吧！”
任何一个王石的朋友，在这件事情发生的时候，我相信除了难过就是着急。但我觉得周慧的态度很对，既然是朋友，就选择相信，而且，毕竟，这是私事。王石向来很保护自己的隐私，这么被放大到光天化日下，想必心里最不舒服就是他。
后来我见到了田朴珺，并且相处了几天。没有大家想象的那么心机，也没有她自己说的那么思想深刻。我在娱乐公司工作过一年，见过不少奋斗着的漂亮女演员，她们都很聪明，同时急于证明自己。——田朴珺也给我这样的印象。其实我们周围有不少这样的女孩子，很努力，在证明自己的时候难免因为心急，于是动了大家敏感的神经。但仔细想想，其实她们六畜无害，除了经常想刷刷存在感，并没有影响和伤害任何人。
有一件事应该要说一下，关于和褚时健的合影，我当时也就在现场。褚时健这几年只要家里来人，就面临要和各个人拍照，田朴珺去的那天，还有不少人和褚时健合影，当然不少是女性。后来报社记者怎么问的褚时健，怎么有了“是给王石面子”这句话，实在是不得而知。我倒是知道王石后来又一次去褚橙庄园，田朴珺也要同行。褚时健周围的人考虑之前有不好听的新闻和舆论，建议褚时健不要答应田朴珺过去。褚时健和夫人马静芬的态度非常一致，这二位老人几乎异口同声：“谁来谁不来，这个让人家王石决定嘛！”——我就在他们身边坐着，句句属实。
我觉得这二位老人的做法很有修养，在面对别人的私事时，不要用自己的标准去判断和评论——既是私事，必然有诸多我们都看不到的地方，你无法得知事情全貌，就无权评论。
如果离婚和恋爱这件事的确触动了公众的所谓道德观，王石起码选择了做一个透明公开的、不逃避的、真实的“反面角色”；同样是男女之事，更多人选择是暗室藏娇、家里红旗外面彩旗都不倒，你觉得谁更道德？谁更尊重自己和当事对方？
王石在一场遗体告别会上的出现其实已经告诉了大众：这事他自己处理得很妥当，自认道德公审员的围观者们大可闭嘴，不要再假愤怒，真谩骂。
也许在这样的舆论环境下，田朴珺的确应该好好学习如何做王的女人，并不用向大众证明王的女人多么优秀。这一点，只有一个人承认你就够了。
如果真如一些人所说，是田小姐导致了王石今天，包括面临也许要离开万科这件事，我真的觉得你们实在低看了王石。默多克娶了邓文迪，并未见新闻集团的业绩受影响，万科这些年也并未因为王石的恋爱而产品品质下降或销售额下降。
▌这显然不再是一个呼喊红颜祸水的年代了。
写到这里，我突然有一种希望王石离开万科的想法。他为万科争取过最好的时代，而当这最坏的时代来临，竟似乎只有祭出他一个人才能结束这一切纷争。想到这里，真的让明了一切的人心灰意冷。王石离了万科当然还有很多事可以做，但万科呢，这家一直坚持美好的公司，失去了王石，断了自己的文化基因，它还是我们心目中的万科吗？
前天我在机场书店看书，书架上有好几列都是企业家们的传记，每个封面都是企业家们笑容满面的大特写。平时熟视无睹，但我这次看到却心里无比悲凉，此地，此时代，有几个企业家能够在自己奋斗了几十年的阵地上全身而退？王石今天是这样，未来，傅育宁会怎么样？姚振华又会怎么样？