【原创】记录时光，串起生活的大致模样 | 王小剑专栏
这些带着年月日和精确到分秒的记录，像是索引一样，串起了生活的大致模样。然而，更多的时候，是没有记录的遗忘。
【城市之间】姑苏印象系列之四
记录时光，串起生活的大致模样
文 | 王小剑
推荐收听：那些年我们没有钱，只有快乐
一直有用备忘录记录点滴的习惯。
有时候是在吃饭，像老牛吃草一样细嚼慢咽的同时，想到了某些事情，于是便放下碗筷拿起手机记下来。
有时候可能在骑车，听着耳机里的音乐吹着风，看着河道人流，树木天空，忽然就触动了某些事情，于是就停下来，屁股坐在座垫上，掏出手机记下来。
有时候也可能是还未入睡的深夜，或者，早早醒来的清晨。
这些带着年月日和精确到分秒的记录，像是索引一样，串起了生活的大致模样。
然而，更多的时候，是没有记录的遗忘。
今年3月搬新家，合租的小哥人很好，经常邀请我一起去电影院看电影，或者下班一起去阿静家吃饭，还多次主动买单。虽然国产剧总是并不如意，小哥有时候话也像碎碎念的女生，不过我喜欢小哥的单纯和不过度的热情，那是一种有分寸的友好。
穿过隔壁小区，是个菜场，菜场外有很多小店，水果店，卤菜店，理发店等等，一派浓浓的市井生活气息。路边有五六个当地的阿公阿婆摆的小地摊，卖些自家种的、随着时令变换的蔬菜和水果，卖相都很好，价格也公道。他们用的是老式带秤砣的杆秤，足斤足两后阿公阿婆一高兴，还会往我袋子里再加一点儿。
卖包子和咸鸭蛋的大姐胖乎乎的，她家的馒头也是我见过最大的。8毛钱一个，我总是习惯给一块钱不用找，于是后来没有零钱的某天就可以直接拿一个。大姐自己家做的咸鸭蛋新鲜味道正，咸淡也刚好。大姐每次见我去都特别客气，大概是觉得总账算下来，还欠了我钱吧。
而旁边卖水产的夫妻，是新近才刚熟络起来的。她家的花蛤和蛏子用小脸盆装，东西新鲜，价格却比菜场卖得便宜，只是每次大概就三分之一脸盆甚至更少，售完即止。于是后来要了她的电话，要吃的时候提前给她打电话。问她名字答说大家都喊她卖鱼的，我说你姓什么她说姓秦，于是我就存作【秦花蛤】。
和隔壁小区敞开式不同，我住的小区出入都要刷门禁。小区不大，车和人都少，树却多，还有一年四季开不完的花，和一群不怕生的流浪猫，常常旁若无人地在小区散步或者趴着晒太阳。
夏日里的白天，蝉鸣声穿透到小区的每个角落，晚上则属于青蛙、蟋蟀和各种好嗓门的小虫子。关了灯，仿佛是睡在乡间野外，却也并不觉得吵。
小区主干道刚好是个大概400米的椭圆，平坦的柏油路，车少，又得益于绿化带来的好空气，夜里很适合跑步，或者就慢慢地走着，想一些心事。
6月去了新疆，来回六七千公里，见识了祖国西北的壮美风景，绵延的高原和雪山，荒芜的戈壁与沙漠。喜欢吃新疆的胡辣羊蹄，那边东西都是论公斤卖。
7月去了东极岛，感受了来自太平洋的风，和把我脖子晒到脱皮的烈日。每次在野外看到能游泳的水域便蠢蠢欲动，在那里也没忍住，一个人跳到海里扑通扑通游了一阵才罢休。
一直以来，相比旅行的意义，我更多想的是旅行的乐趣，以及异乡一切景物对自己原本麻木沉睡意识的唤醒和激发。
相比一出门就可以骑马的草原，我想我更喜欢一出门就可以畅游的大海。
最近买了辆公路自行车，于是骑车就替代地铁成了最近的主要交通工具。晚饭过后，经常出去夜骑一个半小时，塞上耳机，人在风中穿梭，犹如鱼游海里。
还记得大一进去立志要学会的两件事中，其中一件是骑车不用手扶把手骑遍学校，两个月后我做到了。毕业多年早已忘记，重新骑车，却仿佛丢了以前的锐气，很难鼓起勇气再尝试。直到在一次去太湖边的长途跋涉中，心不甘，又放下包袱，重新成功找回了脱把骑车的技能，那种自由与成就感，仿佛找回了失去的自我，仿佛武林中人恢复了一身功夫。
也有回不去的时候。比如前一阵去球房打台球，有些球友在吧台边看我和另一个球友打，过了一会儿店长说，现在的小剑已经不是以前的小剑了，确实退步许多，要是在以前…然后我嘴上笑着，心里想，有时候能有人知道你的过去，也是一件很重要的事情。
在客厅靠阳台的地方放了张太师椅，可以坐着吹风看书，君子兰和野外捡回来的多肉就在旁边，像两个默默作伴，互不相扰的朋友。
看完书趴在九楼的阳台上看下面，一楼进地下车库的通道上方是用透明塑料围搭起来的，大概30米长，隔音很好。可能是时间原因，塑料不均匀地泛黄，所以每当有车出入，就像是人靠在轮船围栏上，看到海面下隐约游过的鲸，若隐若现，令人心荡然。
有时候看书看着犯困，回房间倒头就睡。傍晚醒来，顶着有点起翘的头发，和一脸横竖交错的席子印，揉着迷蒙的眼睛走在小区，晃晃悠悠间，听到身边有幢楼从半腰间传来钢琴声，是舒缓浪漫的肖邦。于是我步子迈得更小，走得更慢，觉得经过那幢楼的几十步，每一步都是踩在钢琴键上。
最初提着晚饭剩下的饭菜去楼下喂流浪猫，竟觉得是一次隆重的社交，怕它们不理睬或者忌惮我。看着它们怀疑的眼神和试探的脚步，我心里还上下忐忑，直到现在一看我拎东西就围住求投喂的样子，才确认自己被接受和认可了。甚至有时候路过看到一只，眼神交流中，它仿佛在说：老王你要出门了啊，老王你今天要去哪儿啊，老王你回来了啊，老王今天买了什么菜啊，老王我们今天晚上吃什么啊，老王你今天过得开心吗，老王你明天还爱我吗？
2015-8-21 苏州
- END -
▼ 点击标题即可阅读
【编辑注】关于姑苏印象系列，作者在苏州、南京等每个城市写的文字，属于「城市之间」系列；拍的照片，属于「随遇而按」系列；写人的，属于「人物志」系列。
王小剑，一个爱好生活，努力保持本色的年轻人。
○ 本文经作者授权发布，未经授权请勿转载。
○ 本文所使用图片及音乐归相关权利人所有，如若侵权请联系删除。
○ 客串主播招募中：回复“客串主播”立即获取招募说明
○ 欢迎加入小也电台听友群，回复“也粉”加群。
○ 点击左下角“阅读原文”收听往期所有节目。