看不透是愚蠢,看透了也是糊涂|王蒙
斯威夫特的《格列佛游记》 ,里面的“大人国 ” “小人国 ”的故事全世界家喻户晓。但是其中还有一个我认为是最精彩的故事,说是一个国王吃煮鸡蛋时,为了剥鸡蛋皮先磕大头,结果扎破了手,国王乃下旨,今后臣民吃鸡蛋一律先磕小头,为此,该王国保皇派成立了大头党,造反派成立了小头党,天下多事,内乱无止。这个大头小头的故事,其实含义与猴子吃橡子的故事相当接近。
20 世纪末,美国的一位总统,他在竞选的时候就讲,我保证上台以后不加税。因为当时另外一个党提出来要加税的问题,他说他保证不加税。他说你们注意,注意我的口型,我说 NO 、 NO 、 NO ,他连着说了三个 NO ,而且拉着长声在那儿说。然后他上台三个月开始加税,开始加税的时候,有人说你当时说过不加税的。他说,是啊,我是说过不加税,但当时有当时的情况,现在情况发生了变化,那个时候说不加税是正确的,是我的主张。现在要加税也是完全必要的、正确的。
钱锺书先生在 1957 年开展反右斗争的前夕,写过一首诗,这首诗就是表达他把什么东西都看破、看透的那种心理,他说“弈棋转烛事多端” ,这个世事就好比下棋,一会儿这边胜了,一会儿那边胜了。如同一会儿这边有光照过来,一会儿光源又到了那边。“饮水差知等暖寒” ,这个水我尝一尝、喝一喝,我就知道这两碗水的冷热差不太多。 “如膜妄心应褪净 ” ,这佛家讲,人类为什么有时候犯糊涂呢?他不该着急的时候他着急,不该起火的事他起火,不该高兴的事他傻高兴,就是因为他那心上有一层膜,让你那个心不通气。佛家讲,你把心上那层膜扒了吧。“夜来无梦过邯郸” ,坐着火车过河北省的邯郸,因为邯郸有很多故事,邯郸一梦嘛。
意思就是说我们人活在现实世界不要自己给自己做梦了,不要自己给自己弄点儿五颜六色的东西来糊弄自个儿,在那儿瞎激动。大概是这么一个意思,这个意思也表达了一种朝三暮四或朝四暮三这样一种意思。这个说法很深沉,也很透彻。但是大家要知道,万事万物你看不透是一种愚蠢,你看得太透了,你什么事都看得明明白白、清清楚楚,非常清晰,那也是一种毛病,那也是一种糊涂,是一种不近人情,往往会产生一种自诩变成自废,即放弃一切努力。
举一个简单的例子,譬如说这个青年男女初陷情网,男的是女的心目中的白马王子,女的是男的心目中的白雪公主。为了爱情,书可以不念,学可以不上,父母可以不管,兄弟姊妹可以全忘记,什么要求也不管,就要求一条:就要求跟他在一起,跟他在一起天天要饭也是高兴的。
这时候如果一个看得很透的人过来说,小老弟、小大姐儿,你们现在这么样相爱,但你们知道吗?你们结婚以后生活很麻烦、很啰唆,弄不好会吵架,晚上睡觉他会打呼噜把你吵醒,到时候洗脚水你会泼到地上,饭做多剩下了,你嫌他浪费粮食,做少了你嫌不够吃。也可能三年以后你们开始吵架,四年以后开始动手,五年以后你们就打离婚了。
进行这种忠告的人呢,看得比较透,这样类似的话,听起来极荒谬,这样的话好像是与生活为敌,与人民为敌,与常识为敌。有时候太聪明、太智慧、太看透了,叫你无话可说。但对于未经历过的青年人,他们是很难听进去的。
朝三暮四和朝四暮三果然没有区别吗?如果这批猴子的生命只有一个上午了,只有吃一次橡子餐的机会了,他们最后的早餐吃四份可就比三份多了四分之一啊。
世界上很多事不同的时间有不同的选择,譬如就拿这个朝暮的餐饮来说,中国有这种说法:早餐要吃饱,午餐要吃好,晚餐要吃少。这可是有一定的道理的。香港一个大企业家,他说他一辈子中午只吃三明治,但是他晚餐吃得非常多、非常好。他晚上折腾,夜晚 12 点睡觉那是最早的了。所以这个早餐多,还是午餐多吃,还是晚餐多吃,它是不一样的。
时间点对于判断一件事是不一样的。如果以人的一生作比喻,那就更不一样。你是愿意青少年的时候很聪明、很发达,还是到了晚年了,到了七十了,你开始开窍了,开始做学问了,学外语了?相信多数正常的人愿意选择青少年时期很聪明,发育良好,晚年差点儿就差点儿吧。所以时间点的意义是不能够不考虑的,朝三暮四这故事尽管讲得极其巧妙,但是它忽略了时间对人的意义,而人的生命就是用时间来表示的。
爱情也是一样,我们说的正常的情况下是先恋爱后结婚,这是一个程序。但是中国呢,过去的小说里头,在李凖先生的电影里都有所谓先结婚后恋爱一说。由于很多客观条件,当时根本没有谈恋爱的可能,但是已经由家长做主,给你定了一份婚姻。那俩人生活一段吧,又赶巧双方基本条件也都不错,人心也都不错,所以结婚以后渐渐感情萌发,变成了先结婚后恋爱。但是我们又要说,这个程序是有分别的。先恋爱后结婚这是“五四”以后的新思潮,先结婚后恋爱这实际上违背了青年人的婚姻自主、爱情自主,是不合理的婚姻制度下的人们的一种自慰乃至自嘲。
庄子就够聪明的了,他说无非是前三后四或者前四后三,但是在政治生活中、社会生活中、法律文件中、国际外交中,这个先后的次序是极其重要的。每一个朝三暮四、朝四暮三的例子之间都会有不同,我们很难下一概的结论。简言之:
其一,朝三暮四与朝四暮三之争,着实可笑与可悲。
其二,是朝三暮四与朝四暮三之间还确有奥妙,确有高手就此作出精彩文章,难以做到完全不予理会。
其三,庄子的非争论、齐物论着实高明有味道,不争论或少争论,有益世道人心。
其四,庄子毕竟是一介书生,他哪里懂得程序上的花样有多少夹带!
最后,我们还可以体会一件事,非常有趣,朝三暮四这么复杂的一个说法,这里头既揭露了耍花招,也揭露了人和人之间的意气之争,它也忽略了时间点的意义、时间段的意义,还有就是这个程序的意义,它包含着这么丰富的认知的可能性。但是我们也有做得不够的地方,这个事情也有令人遗憾的地方。就是这么深刻的一个故事,它推广出来以后就变成了比喻一个人水性杨花或者政治投机,或者拿不准主意、看不清楚事情,人云亦云。这么一个深刻的思想、一个深刻的寓言和故事在传播当中浅层化了、简单化了、流俗化了。
广泛的传播既是好事也是坏事,太广泛了,他就必然降低了水准。这不得不令人有一种叹息:世界上有许多高明、高深的思想、故事、寓言,在传播中渐渐地往简单、表面、不那么有智慧的层次走了,这也是我们不得不面对的一个事实。
看来,读书也要静下心来,慢慢琢磨,慢慢核查,从不知到知道,从浅知到深知,从人云亦云到培养自己的见解,这需要点点滴滴的努力。
分享 如果你觉得文章还不错,请点击右上角按钮,转发给朋友或分享到朋友圈吧
订阅 点击标题下“生活书店”字样,或搜索号码shenghuoshudian,关注我们的公众账号,查阅往期精彩内容