查看原文
其他

身患肝癌晚期的上海老兵:我又活了23年,这是吴孟超给的

张骏 曹飞 上观新闻 2021-05-31
昨天13时02分
中国共产党优秀党员
中国科学院院士
中国肝脏外科的开拓者和主要创始人
原第二军医大学副校长
吴孟超
因病医治无效
在上海逝世,享年99岁
(详情)



人物小传/  吴孟超

吴孟超,男,1922年8月31日出生于福建闽清,1949年8月参加工作,1956年3月入党,1956年6月入伍。中国科学院院士,海军军医大学第三附属医院教授,中国肝脏外科的主要创始人,建立了我国肝脏外科理论、技术体系和学科体系。他先后获国家、军队和上海市科技进步一、二等奖共35项。1964年,解放军原总后勤部给他记一等功一次。1996年,他被中央军委授予“模范医学专家”荣誉称号。他2006年荣获2005年度国家最高科学技术奖,2011年荣获“全国优秀共产党员”,2012年被评为“感动中国十大年度人物”。2019年初,吴孟超响应国家院士制度改革,光荣退休,为院士群体和科技界作出表率。

他全心全意为病人着想

“吴老医术高超,对病人非常好,一点架子都没有。”听到吴孟超因病去世的消息后,今年71岁的罗永兴说话声中带着哽咽,“他是全心全意为病人着想,不管病人是什么职业,有钱没钱,都一视同仁。”

这位生活在松江的退伍老兵,23年前被诊断为肝癌晚期,体重暴跌14公斤,甲胎蛋白指标高于1000,多家医院谢绝收治。绝望之际,罗永兴找到吴孟超,当年4月17日,吴孟超通过手术切除了他肝脏内直径13厘米的肿瘤。罗永兴后来做了一面锦旗送过去,吴老不高兴了:“100元钱不是钱?你生病不花钱吗?”锦旗没有收,过年时吴孟超还给罗永兴发贺卡,祝他健康快乐每一天。

罗永兴一直记得吴孟超的话,就连微信昵称都是“健康快乐”。“我又健康快乐地活了23年,这是吴老给的。”

罗永兴与吴孟超

吴孟超几十年从医生涯中,挽救了近1.6万人的生命……许多人还清楚记得,吴孟超用带着南洋口音的普通话,跟他们聊几句家常,才慢慢开始查看病人的检查报告。

“他说的话,就给人一种信服的感觉,让自己对治好病有了信心。”一名年轻姑娘曾因巨大海绵状血管瘤在东方肝胆外科医院接受手术。此前因“瘤的部位不好”,多家医院表示“不能开刀”,让她痛苦绝望,“是吴孟超力排众议接受了我,给了我第二次生命”。

吴孟超正在做手术

在吴孟超心中,没有什么能取代病人的位置。从医几十年,他养成了这样的习惯,在冬天查房时,他都要嘱咐学生,把手在口袋里捂热后再做触诊。不仅如此,在每次为病人做完检查后,他都要帮他们把衣服拉好、把腰带系好,并弯腰把鞋子放到他们最容易穿的地方。“对我们医生来说,这只是举手之劳,但病人感觉就完全不一样。”吴孟超说。

“病人生病已经非常不幸了,为了治病可能已花光家里的钱,有的还负债累累。作为医生,一定要设身处地为病人着想、替病人算账。”年轻医生们一直记得吴孟超这句话。平时,吴孟超要求医生在保证药效的前提下,哪种药便宜用哪种。在为病人做检查时,如果B超能解决问题,决不让病人去做CT或者磁共振检查;如果他们带的片子能够诊断清楚,也决不让他们再做第二次检查。他手术时,用的麻醉药和消炎药都是最普通的,缝合创面切口也从不用专门的器械。“我们要多用脑和手为患者服务,器械用一次,‘咔嚓’一声1000多块,我吴孟超用手缝线,分文不要。”

他是一名纯粹的医生

缅怀起恩师吴孟超,仁济医院麻醉科主任俞卫锋说:“他是一名纯粹的医生。”

“他一直说,只要病人需要我,我就去做。”俞卫锋与吴孟超共事了25年,一直配合吴孟超手术做麻醉工作。“他心里只想着病人,不会计较个人的得失。在他身上,我们时时能体会到做医生的初心。”

在吴孟超眼里,病人比天大,任何事都比不了。2005年,吴孟超被推荐参评国家最高科技奖,科技部派工作组对他进行考核,确定第二天上午谈话。医院考虑到这是件大事,取消了他原定第二天的手术。吴孟超得知后,坚持手术不能推迟。考核组的同志不解:这是位什么病人?怎么这么重要?第二天下午谈话时,吴孟超解释:“是一位河南的农民,60多岁了,病得很重,家里又穷,乡亲们凑了钱才来上海的,多住一天院对他们都是负担。实在抱歉,让你们等我了。”

同事们还记得,2007年冬,吴孟超接诊了从江西专门找来的一名患者。这位身受肝硬化和肝癌双重折磨的患者,因病情复杂,已被多家医院拒之门外。当时已年近九旬的吴孟超亲自为患者制定手术计划。有人好心劝他,这么复杂的手术别亲自上了,万一失败就会晚节不保。吴孟超当时很生气:“我不怕手术失败,更不怕晚节不保。想方设法为病人解决问题才是我的晚节!”

还有一次,一位被晚期肝癌、肝硬化、肝腹水折磨得痛不欲生的病人找到了吴孟超。吴孟超拉着病人的手,温和地询问病情,仔细检查后安排他住院。病人离开后,协理医生不解地问:“这个病人已经不能手术,用药也没有多大意义了,咱们干吗还收他进来?”“他已经被多家医院拒收了,如果我们再不收他,他可能会绝望,甚至做出傻事。”吴孟超看着助手说:“记住,我们既要看病,更要救人。”

他追求进步永不停步

吴孟超年轻时勇闯禁区的故事,很多人耳熟能详。听闻吴孟超去世的消息,曾经采访过他的记者脑海中闪现出一幅画面:一个个子矮小的九旬老人,快步奔向嘉定安亭的工地上,说话眉飞色舞,旁边几台挖掘机正在挥动抓斗,一个全新的肝癌科学中心破土动工。这位“90后”再创业,为何还能保持充沛的精力,永不停步?

吴孟超曾有过回答:要让中国肝胆外科保持世界领先地位。

曾经肝脏手术在国内被视为禁区。1958年,一个外国医学代表团应邀到长海医院访问。看到当时中国的医疗状况,代表团傲慢预言:“中国的肝脏外科要达到世界先进水平,起码要30年。”青年吴孟超深受刺激,连夜向医院党委赶写一份向肝胆外科进军、成立攻关小组的报告。很快,医院党委批准吴孟超和军医张晓华、胡宏楷一起组成肝脏外科“三人研究小组”,由吴孟超任组长。自此,这个写了19次入党申请、刚入党2年的共产党员,就把突破肝脏禁区作为自己的职责和使命,仅用7年时间,就将中国肝脏外科水平提升至世界前列。

90多岁了,吴孟超仍在动手术。“一次手术后,吴老靠在休息室的椅子上,胸前的手术衣都湿透了,两只胳膊支在扶手上,轻轻地叹气道:如果哪一天我真在手术室倒下了,记得给我擦干净,不要让别人看到我一脸汗水的样子。”与吴孟超搭档了30多年的护士长程月娥每当回想起吴孟超的这句话,都难以抑制住自己的情绪。同样难以抑制情绪的,还有已在吴孟超身边工作10年的曹希,他说:“医者仁心,吴老一路走好!我们将继续发扬您的勇闯禁区、勇于创新、勇往直前、勇攀高峰的‘四勇’精神,努力工作继续为中国的肝胆事业,奉献自己的一份力。”

退休前的吴孟超仍奋战在手术台上

2019年1月14日,97岁高龄的吴孟超退出中科院院士岗位。吴孟超院士退休了,但吴孟超医生并没有退休!吴孟超曾说,他一辈子就干了一件事,那就是与肝癌做斗争,只要拿得动手术刀,就要战斗到最后一刻。“中国肝癌大国的帽子还没有扔进太平洋,我还要继续同肝癌斗争!”

“只要能拿得动手术刀,我就会站在手术台上。如果真的有一天倒在手术台上,那也许就是我最大的幸福。”吴孟超多次说过这样的话。“了解他的人都知道,这是他精神层面的一种追求,他是真的热爱医生这个职业。”俞卫锋说。

2017年,一部以吴孟超为原型拍摄的传记电影在全国上映。影片制作期间,制片方拿着“中国医魂”“医学大师”“国医大爱”等预备的电影片名,请吴孟超题写。然而,这位声名远扬的“中国肝脏外科之父”思忖良久后,却挥笔写下了另外4个字——我是医生。

吴孟超曾经积极促成的国家肝癌科学中心,而今屹立在嘉定安亭,成为世界最大的肝癌研究和防治基地。他救助过的女婴,长大后来到吴孟超身边成为一名护士,用自己的力量为病人送去爱心和温暖。他治愈的一名老兵的外甥,取名为“王孟超”,长大后考上原第二军医大学,博士毕业后奔赴部队医疗一线,亲身践行着吴孟超“将把病人驮过河”的从医誓言。他亲手带过四代徒弟,培养出169名博士、博士后,大都已成为我国肝胆外科的中坚和骨干力量。

吴孟超指导医院同事

巨星陨落,他依然以另一种形式,指引着人们砥砺前行。


解放日报·上观新闻原创稿件,转载请注明出处

作者:张骏 曹飞
微信编辑:佳思敏
校对:Rong

◢ 猜你想看↓↓
袁隆平遗照确定!尊重丧事从简遗愿,殡仪馆不安排接待群众悼念→
又一巨星陨落!“中国肝胆外科之父”吴孟超院士逝世,享年99岁
网友悲伤痛哭!共和国一天痛失两位院士;长沙市民冒雨送别:袁爷爷,一路走好
更多精彩内容,请点击下载上观新闻APP


嘿,星标我们了吗?




“嗯,这篇正在看↓


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存