其他
曾轰动全上海!《毛毛告状》30年后,女主人公感慨:人生再来一次,应该也是一样
1993年,26岁的湖南女孩谌孟珍抱着襁褓中的女儿毛毛到上海找前男友赵文龙认亲,从小因小儿麻痹症而腿脚残疾的赵文龙却不肯认女儿。不得已,谌孟珍一纸诉状将他告上法庭。亲子鉴定显示,赵文龙是毛毛的亲生父亲,得知结果的他一改先前的冷漠态度,请求谌孟珍原谅并和她组成家庭。
这段发生在普通人身上的曲折故事,因为纪录片《毛毛告状》被许多上海市民所知,王文黎正是这部纪录片的导演。在过去30年中,她和毛毛一家一直保持着联系,并曾多次在看病的医院、黄浦江轮渡等场合被人认出、被人追问:你是不是《毛毛告状》的导演?毛毛一家怎么样了?
毛毛一家怎么样了?在30年后的这个夏天,记者找到了王文黎和谌孟珍,听她们讲述这段往事后续的发展——
谌孟珍的婚后生活,确实如王文黎当初所说,“吃了很多苦”,但她也很有“成就”——赵文龙因病需有人24小时陪伴左右,谌孟珍成天守着他,只有在长护险工作人员上门服务时才能抽身出门打会儿零工补贴家用;毛毛高三时得到好心人帮助,申请去了美国读书,研究生毕业后已在美国定居。
不少上海人仍然记得纪录片里
她坚毅又清澈的眼神
也有很多网友点赞导演
上午9时,记者按响门铃时,谌孟珍正在阳台晾晒当天的衣物,体重不到45公斤的她站在一堆衣物中更显瘦小。晾晒是谌孟珍一天中的重要工作。每天一早,赵文龙前一晚的睡衣、睡裤、床单、被面几乎都要扔到洗衣机里,数量的多少取决于前一天晚上赵文龙尿了几次床。
谌孟珍另一项重要的工作是除味。她在赵文龙床两侧的地面上也铺了一次性的隔尿垫,用以最大限度地接住他不定时吐出的痰。为了不让房间有异味,她每天擦拭地面,隔几天就会用醋在房间里熏一下。
位于长宁区茅台路上的这个家,谌孟珍也住了30年了。他们在其中一间房内结婚,生活,养育毛毛长大。“直到毛毛去美国留学前,我们一家三口都住在这一间。”隔壁带阳台的那间,是昔日赵文龙父母的住所,两位老人过世后,赵文龙曾搬到父母房间住过几年。但从前年起,因为赵文龙日渐生活不能自理,他们又同住到最初的一间房。赵文龙睡的是谌孟珍在网上给他定制的护理床,她自己睡旁边的小床。两张床中间的简易小桌上,摆着他们的结婚照和毛毛的大学毕业照。
长久的共处也深刻影响着谌孟珍。“有时他闹得厉害,我也会凶他。凶完我问他:我凶吗?他说:凶。我又问:那下辈子还一起过吗?他说:我愿意,你还愿意吗?我说我也愿意。”
日子就这样一天天过着。两室一厅的房子内,随处可见各种药,那是谌孟珍从同仁医院、精神卫生中心、地段医院、中医院等不同医院配回来的。虽然她不确定哪种药有效,但她从没放弃任何尝试。
记者结束采访时问赵文龙:“谌老师凶吗?”“凶!”“吵架吵得过她吗?”“现在吵不过了。”赵文龙露出孩子般的笑容,谌孟珍听到这个答案,也笑出了声。
我也很有成就感吗?”
婚后的赵文龙非常疼爱妻女,主动把自己的收入全额上交给谌孟珍,也承担起很多照料毛毛的职责。毛毛大一些后,父女俩还会联合向王文黎“告状”,历数谌孟珍在家中态度严厉。原来在毛毛家,一直是“慈父严母”的搭配。
王文黎一直知道谌孟珍的生活不易。并未读过几年书的谌孟珍,在婚后很多年里,凭着一份份辛劳的体力工作支撑起一家人的生活。她做过毛毛托儿所的看护阿姨,当过快餐店的洗碗工、超市的营业员、家政钟点工等。“毛毛读书要钱,毛毛爸看病要钱,她的日程总是排得非常满。”
5年前,王文黎和老伴搬至上海金山区的一家养老院生活,临行前她特意嘱咐谌孟珍:金山路远,交通不方便,以后不用特意去看望,有空通通电话就好。2021年的冬天,王文黎打电话给谌孟珍:“你一年到头很辛苦,春节要不要到养老院来休息几天?”她这才得知,赵文龙身体状况急转直下,一刻也离不了人。
王文黎听后沉默了许久,她忍不住在电话这头叹息:毛毛长大了,本以为你可以轻松一点了,没想到赵文龙又这样了,你真是命苦啊!没想到,电话那头却是谌孟珍爽朗的声音:王老师,你不觉得我也很有成就吗?毛毛长大了,可以自食其力了,我也最终没有像一些人说的那样,“为了上海户口,迟早会离开”。
此时,王文黎意识到,旁人不经意的评论,虽然隔了近30年,却始终刻在谌孟珍的心里。
其实,1992年4月谌孟珍怀孕后,赵文龙就认为孩子不是他的。两人为此吵了很久,还曾到医院准备流产,但走到医院门口,谌孟珍又一次追问:承不承认孩子是你的?见赵文龙沉默不答,谌孟珍便改了主意,决定把孩子生下来自证清白。于是,当孩子在肚子里6个月大时,她独自回到湖南老家。在那个年代,家人的不理解和邻人异样的眼光都在所难免,但她坚持把孩子生了下来。
3个月后,谌孟珍带着孩子到上海找赵文龙认亲,面对赵文龙的各种避而不见,她开始了“毛毛告状”的历程。巧的是这条新闻线索辗转传到了王文黎那里,彼时她正在筹划拍一部有关民工潮的纪录片。
纪录片《毛毛告状》最为扣人心弦的部分,是判决当天的实录:1993年7月12日,谌孟珍一手撑伞,一手抱着毛毛,走向烈日下的法庭,赵文龙慢慢跟着。就座后,他右臂挎着椅背坐下,谌孟珍则淡定地坐在长凳另一端。审判员宣判毛毛为赵文龙亲生时,赵文龙一开始面无表情,被喊了两次,他才回过神来:“这个鉴定具有法律责任的吗?”在判决书上签字时,谌孟珍笑出了酒窝:“(总算)还了我清白。”
王文黎曾希望谌孟珍在赢得官司之后就离开,因为嫁给赵文龙是一眼可以望见的苦。但谌孟珍选择了原谅,并答应了他结婚的请求。
只有你不会”
王文黎清楚地记得,大概在他们结婚3年后,曾接到谌孟珍的哭诉电话,她说真的坚持不下去了,想回湖南。但事实上,她根本割舍不下,“毛毛怎么办,赵文龙怎么办”,她已丢不下这个家。
现在的赵文龙,和婴幼儿一样需要照顾。在过去数日,因为谌孟珍不希望记者上门,我们之间断断续续通了四五个小时的电话,几乎每次都会因为赵文龙有新的需求而中止。她向记者念叨:赵文龙头脑清醒的那些年,总能关注到她的内心需求。比如,知道她想回老家看父母,但又放不下上海家里的事,赵文龙会自己偷偷去火车站把车票买好,然后通知谌孟珍赶紧回家收拾东西出发。他也不止一次和谌孟珍说过:好像这个世界上谁都会不要我,只有你不会。
我就是和他有缘分
记者和王文黎都好奇:究竟是什么支撑起谌孟珍30年的坚持?
“是不是王老师一开始也以为我另有所图?”
“不不”,记者赶紧解释,“王老师很肯定地告诉我,你的坚持中必定包含了爱情,只是她也不知道是什么吸引了你。”
电话那头突然沉默了,说话语速偏快的谌孟珍深吸了一口气,放慢了语速:“我是一个有主见的人,我和赵文龙能走到一起,不是因为王老师,也和电视台那档节目没关系。我不是傻,更不是为户口考虑,我就是和他有缘分,我第一次看到他就觉得他文质彬彬的,给人一种很舒服的感觉。”
谌孟珍说,这些话她憋了30年,和谁也没说过。“我到上海之前,结局就在我心里了,他这个人的个性我最了解,他一开始的挣扎闪躲、无理取闹,我也都料想到了。”谌孟珍坦言,正因此,虽然自己当时带着孩子,生活境况窘迫,但内心一直很平静。
“这么多年我没说,是因为我怕大家不能理解。”她至今记得,2000年年底落户那天,残联的工作人员提醒赵文龙:户口一上来,她就要跑了。这些点滴在30年间默默影响着谌孟珍,如今的她似乎比以往任何时候更加害怕被关注、被谈论、被误解。她不止一次地告诉记者,最近自媒体上的转载她也看了很多,但她只想安静地生活,不想被任何人打扰。
“当年一些人对谌孟珍的非议,她记得很清楚,她不走,也是要证明给他人看。这是优点,也是缺陷,因为有些话其实没必要当真。”王文黎说。
毛毛研究生毕业后在美国定居了。2023年的春节,她曾回国陪父母好几个月,还去金山看望了王文黎。如今的她,已经可以在经济上给家里提供一些帮助,但谌孟珍不愿意女儿掺和进来。这是一个母亲对女儿的朴素情感,她固执地认为,毛毛结婚买房,作为父母不能给予资助,至少也不能再去增加她的负担。
由于医生多次提醒谌孟珍不能过于劳累,她最近考虑等赵文龙中医调养一阵后,准备带他一起回湖南乡下养老,这样上海的房子能出租,用房租来贴补日常开支。
解放日报·上观新闻原创稿件,未经允许不得转载
上海力推的实事项目,在一些小区却受阻了!进车库就“失联”…物业不配合?记者调查→
“酱香大床房”999元一晚?开售即下架!最新声明:跟茅台集团无关
原常务副省长落马,中央巡视组原副组长主动投案!今年已有36只“老虎”落马