【文史】隆昌公寓：上海版“猪笼城寨”里的真实人生

【地标记忆】据说这座建筑出自英国人之手，建于上世纪二三十年代，最早是公共租界巡捕房的一部分，解放后，成了杨浦公安分局职工的宿舍，现在的隆昌公寓里，什么人都有。“有钱人、年轻人都搬走了，留在这里的大多数是搬不走的，还有外来打工的人租房的。”

日前，有沪版“猪笼城寨”之称的隆昌公寓完成大修，环境有所改善。隆昌公寓的出名，是因为它的造型像极了周星驰的电影《功夫》里包租婆的地盘，而里弄里的生活又让人浮想起旧上海七十二家房客的生活，惹得不少文艺青年像捡到了宝贝一样纷纷前来朝圣。

然而这外人看来如文物般的宝贝，住在宝贝里的人，却是另一番想法。如同鲁迅笔下的鲁镇，路过的文豪心动不已，那是因为他没有听到住户九斤老太的话。

（电影《功夫》里的猪笼城寨和包租婆）

在杨浦区隆昌路上的一排商户中间，有一扇不起眼的小门。就在这个小门里面，藏着一片宽敞的大院子与250户鸽笼般的老公房。这些老公房五层高，以大院为圆心，一户挨着一户地围满了整个大院。

（现实版猪笼城寨隆昌公寓）

据说这座建筑出自英国人之手，建于上世纪二三十年代，最早是公共租界巡捕房的一部分，解放后，成了杨浦公安分局职工的宿舍，现在的隆昌公寓里，什么人都有。“有钱人、年轻人都搬走了，留在这里的大多数是搬不走的，还有外来打工的人租房的。”

从院子往上看，有坐井观天之感，四周的房子围得严实，衣被从楼道的各个角落里伸出来，与院子里晾晒的衣被一起组成壮观的景象。拾级而上，每层楼房只有一条长长的公用楼道，如同一个环形跑道，如果房子离楼梯远，进家门就必须路过很多户邻居。

也许是住得太贴近了，这里的邻里关系十分热络。院子里、过道里都有小据点聊天，不愿参与者则在自家门前的过道里悠悠地望着。在晚上八九点之前，这里的人绝不会寂寞，只要打开门窗便是人气。“好的话就是聊天，互相照应，那真叫一呼百应！不好的嘛，就是常会有人吵架。住了那么多年，总归有些邻里关系复杂的人。”居民钱阿伯告诉记者。

由于“被出名”，这里的居民一听记者，便知来意。谈到出名的原因，许多人却不明就里。对《功夫》的拍摄地说法，居民更是一头雾水。出名的原因，这里的居民猜测：“可能是因为拍过《我的美丽人生》吧？听说有人报道过这里，报道后是不是会改善我们的生活呢？”

（隆昌公寓内真实的市民生活）

“宁愿蜗居，不想回家”

在隆昌公寓的老居民大多数剩下的就是老人，出没的年轻人除了还未结婚的小孩，就是外地来沪打工的人。选择在这里蜗居是一种无奈。

住在一楼的王小姐与丈夫都是80后，是从安徽宣城来沪打工人员。“这是我们能找到的最便宜的房子了。”王小姐的丈夫边蹲在地上修洗衣机边感叹。“两年前租这个房子的时候只要400块，现在都涨到800块了，条件的话，你可以自己看看。”

记者走进这间19平方米左右的房子，一房一厅都很迷你，楼上还有个阁楼。“阁楼就是睡觉的地方，站也站不起来。”当初搬进来的时候，除了阁楼上的床以外，什么都没有。“添置家具就花了几千块。”

最不方便的就是没有厨房与卫生间。厨房在外面的公用地上，卫生间只能到每层的公共厕所去上，洗澡根本不可能，所以许多居民自己花钱在过道上扩建了一个厨房与卫生间，但对于像王小姐这样的租户来说，根本不可能自己再花钱在外面搭卫生间，“我们只能到邻居家借洗澡了。”王小姐的邻居告诉记者：“卫生间是用来洗澡的，上厕所不好在这里上的，排到自家门口很臭的，我们都是用痰盂，倒到公共厕所去。”记者注意到，公共厕所旁边都紧挨着人家，好在打扫得较为干净，每层还有两个楼长管事，气味不算太大。

这样的条件下，租金一路涨到800元，夫妻俩就开始寻思着换房子。“这里的中介都认识我了，我天天跑，但是不知道为什么现在找不到房子。800元是最便宜的了，像我们隔壁的那些人家，面积差不多，条件稍微好一些的，就要一千出头了。”

在这样艰苦的条件下，王小姐还是不愿意回老家。“出来过的人与老家的人已经聊不来了。”

“这里才是根”

李阿姨与老伴钱老伯是这里的老住户。她的房间乍一看有17平方米左右，但钱老伯执意纠正说只有9平方米，因为房间的“客厅”原来是灶间，不能算做建筑面积。

由于人口多，夫妻俩像这里的所有居民一样，对房子进行了扩建与改建。伸到过道上的“浴室”和“灶间”是花了一万多元搭出来的，里面的灶间则改成了客厅。

“最大的不好是没窗户，”李阿姨告诉《申》报记者，由于墙壁另一侧是公共女厕所，她的这间屋是没有窗的，采光基本就靠敞开大门，而且还不时能“感受”到气味。但除了这些，李阿姨与老伴还是觉得，这里的“结构还是很好的”，“我住这儿一辈子了，舍不得搬！”

这一辈子花了李阿姨68年时光，李阿姨出生时就住在这里，是她做巡捕的父亲所分得的。出嫁后，她曾随钱老伯搬到定海路的爱国二村住过一段时间，但1985年父亲去世后，为了照顾老母亲方便，就又和老伴搬回了这里。

李阿姨和钱老伯都是中学老师，曾经的经济条件并不算差，但提到买房子，钱老伯总是很遗憾，“我们这一代人没有经营头脑。老早以前攒了5000元钱想买套房子，可是市价要5100元，我们就是老观念，不愿意过欠钱的日子，也不太好意思向别人开口。”也就是钱老伯这样的观念，当他们攒够5100元时，房价已经变成了每套5700元，当他们攒够5700元，房价都上万了……李阿姨笑道：“我不是美国老太啊，我就是典型的中国老太。现在儿子买房了，我们就在这里混混就好了。”

如今的李阿姨与老伴已经不想搬家了。“住我们这里的老上海人大部分都是20多年的街坊邻居了。谁家什么情况都知道，老头子有高血压，以前走楼梯时昏倒了，还好邻居发现得早，马上送医院。”由于用的是公共厕所，楼道没有路灯，街坊们就一起凑钱在楼梯口安上。“儿子一直叫我们搬走，我们不要搬，一方面，我们要照顾老母亲，最主要的还是觉得这里才是根。”李阿姨说。

“和狗一起看看各种故事”

中午11点，四楼的李先生将自己的黄毛狗抱上楼道上的台子上。每天上午，他都会给自己的狗梳理毛发。“这只狗已经5岁了，很乖的，不咬人。”

李先生原是一所职业学校的体育教师，这套房子是1991年时老婆所在的电话局分的。正巧此时有一位男子和一位年长者吵架，李先生告诉记者：“喏，这种吵架是天天都有，这里稍微有一点声音都会全街坊都听得见。他们两个是经常吵的，就为一个自行车车位。”

李先生觉得住在这里还是蛮有意思的，“每天和狗在外面看看各种故事，到了晚上9点这里就很安静了。可以思考一下人生。”他点了一根烟，吸了一口，“这房子多结实呀，上世纪50年代的时候，国民党在这里轰炸，把杨树浦发电厂都炸了，这里一点反应也没有。”

现在，李先生最大的梦想是儿子能住进一套大房子里，毕竟他不想让儿子像自己一样蜗居在这里，“现在只能指望他了”。

密集的住户、简陋的条件，却因为长久的相识、邻里的友爱，散发出浓浓的人情味。

（本文刊登于2010年11月3日《申江服务导报》，由作者授权转载，原标题为《直击隆昌公寓：上海版蜗居的真实人生》，内容略有删改。图片来源：新华社 制图：孙欣悦 本文编辑：章迪思 编辑邮箱：[e-mail]）

如需获取更多，请下载上海观察客户端或点击“阅读原文”

↓↓ 点击“阅读原文”，进入上海观察网站浏览更多