查看原文
其他

街巷里的“桐乡味道”

桐乡人都在看→ 桐乡发布 2022-11-09

开栏语

有一种幸福叫生活在桐乡。能唤醒乡愁记忆的,不只是熟悉的风景,更有那忘不掉的“家乡味”。我们推出“桐乡风物”栏目,聚焦桐乡独具特色的风物特产,带你寻找记忆里的“桐乡味道”。


  巷子窄窄,却藏着这座城市最真实的模样,它们隐入尘烟,却又无处不在,仿佛无数条潜入肌体深处的毛细血管,将城市脉络紧密相连。



  在桐乡,有这样一块地方,它在鱼行街以南,东兴街以北,梧桐大街以东,城河路以西,被称为钱家白场。碗大的地方,却聚集着超过60家商家和150户住户,小吃店、美甲店、服装店,一店连着一店,平房、楼房,屋檐压着屋檐。商户的吆喝声,食客的点单声,街坊的串门声,弯弯绕绕的巷子,各种叫不上名字的植物从院子里窜出来,懒懒地斜倚在一人半高的院墙上,我们今天的主角就藏匿在这样的老城厢中。



桐乡丝粉汤


  桐乡人爱吃丝粉汤,尤其是小点心时分,而要说桐乡丝粉汤界的“顶流”,非金兰大酒店后面的金兰丝粉汤莫属,这家开了近30年的小吃店,不知曾陪伴多少桐乡人度过了难忘的学生时代。“要吃点什么?”一走进院子,熟悉的煤炉味挟着热络的招呼声汹涌而来,直钻鼻腔。距离上一次“拜访”已经过去了八年,也不知老店是否翻出了新花样,一时间竟不知如何作答。“两碗丝粉汤一份豆腐干,好哇?”眼见我们有些踌躇,年轻的老板利落地帮忙拿了主意。



  此时已过了下午3点,店里却依然人声鼎沸。来店里的基本都是老客,刚从菜场出来的老阿姨拎着晚上要烧的菜,与对面拼桌的老街坊偶尔聊上几句。年轻的面孔走了一波又来一波,吃完一碗还要打包几碗带走,不大的小吃店里弥漫着独属于这座小城居民的默契与温情。


  从十几年前落脚钱家白场开始,探店者便一波接着一波,慕名而来的人从桐乡本土逐渐延伸到外地。一碗小小丝粉汤,为何能多年保持热度不退,内里究竟有何窍门?老板却示意我们看向墙边长桌上提前拌好小料的丝粉汤碗,坦言没啥秘诀,“丝粉汤,做的就是敞亮。”



  肉丁、虾米、火腿肠碎,搭配着桐乡最出名的榨菜,七八种小料一同拌在碗里,等客人一来,用煮好的丝粉一冲,一碗老底子的丝粉汤就大功告成。清凌凌的丝粉软嫩爽滑,勺子来回一搅,丰富的配料便与丝粉交织在一起,呼噜噜几口落肚,全身毛孔从头顶舒畅到脚尖。若是再淋上一勺桐乡辣酱,清爽的汤头渗出丝丝辣意,口感层次立刻变得分明,仿佛注入灵魂。


  +

+


  若要问丝粉汤的最佳伴侣,那绝对是5块钱4串的五香豆腐干,坊间传闻,没吃过这家店的豆腐干,都不好意思说自己是桐乡人。说起自家的豆腐干,老板有些骄傲,能把寻常的豆腐干卖出名气,关键就在这搭配豆腐干的秘制酱料里。


  金兰丝粉汤用的酱料类似桐乡的甜面酱,却又有些许不同,清甜中带着豆子香。据老板所说,他们每天用的酱都是一早新鲜熬制,不添加任何添加剂,也正因此,即便放在冰箱也撑不过两天。而豆腐干早已在锅中卤得香香软软,裹上这秘制甜面酱,一口下去,齿颊生香。



桐乡烧麦


  桐乡人喜食烧麦,尤其是鲜肉烧麦,顶顶有名的就是这间弄堂里的烧麦店,坊间习惯称之为“第一烧麦店”。距离金兰丝粉汤不远,往东步行不消50米即可到达,有些简陋,甚至连门头都没有,只有大门上手写的“本店烧麦营业”6个字可依稀辨认买卖内容,平铺直叙,直白坦荡。



  从附近街坊口中得知,烧麦店营业时间只限上午半天,也正因此,待我们到达时,店已是“铁将军把门”。斑驳的木门因经历岁月洗礼显得饱经风霜,透过窗户,能看到店里早已收拾利落,炉子熄了火,蒸笼堆成了小山高。


  隔壁的彩云理发店传出了电视的声响,路对面的书画店店主正专心作着他的画,日色变得很慢,一切都像极了木心先生笔下的世界。失落间正准备打道回府,却被不远处老姐妹聚会的谈笑声吸引。“烧麦店现在不开门是吗?”带着铩羽而归的不甘心,忍不住上前搭话。“只做上午,下午不做的。”优雅的奶奶摆了摆手,随即又好心嘱咐我们明天再来。


  奶奶名叫徐兴宝,与开烧麦店的李福康做了几十年老街坊,这30年来,随着烧麦的走红,越来越多的陌生面孔走进了这条小弄堂,大多都是闻味而来,像今天这样的搭话她已见怪不怪。


  不过,大部分来的还是吃了二三十年的老食客,包括周边的街坊四邻,也包括了徐奶奶。“今天早上还吃了呢,一笼烧麦,一碗咸浆,顶适宜。”爽朗的笑声里满是对老街坊的称赞。


  李福康的烧麦到底好吃在哪里,能让人吃了几十年不生厌倦?用徐奶奶的话说,就是皮薄肉大,更重要的是,味道几十年如一日。光顾一家店,吃的不止是味道,更是习惯,这也正是这间烧麦店能拥有如此多忠实食客的原因吧。

  味道连接着过去,唤醒了那些沉睡在脑海深处的记忆。从徐奶奶与老姐妹们你一言我一语的对话中,得知现年78岁的李福康14岁学艺,曾在企业里做了一辈子点心,退休后又开起了烧麦店,从早上五六点起床到中午12点结束营业,一天能卖百八十笼。



  李福康的烧麦与其他桐乡烧麦略有不同,鲜肉因为冬笋的加入鲜上加鲜,手擀的皮子因为太薄一蒸就变得透明,轻咬一口,汤汁瞬间涌上舌尖,让食客直呼“鲜掉眉毛”。



  说话间,对面的烧麦店木门吱嘎作响,原来是钓完鱼的烧麦爷爷回来了,也正因此,终于见到了那块传说中的“桐乡第一烧麦”牌匾。做了一辈子烧麦,李福康为这份肯定感到骄傲。



桐乡粉丝煲


  有散落街角的美食,也有集大成者的美食“江湖”。提起“大发大”三字,便会唤醒桐乡人的味蕾,短短几百米的路,涌动的是美食“江湖”的风云。


  +

+



  秋冷的夜,萦绕脑海的一碗粉丝煲,总能让懒散的你快速蹦下床,赴一场舌尖上的约会。一墙之隔的两家店都撂起了高高的油面筋袋子,一排排灶眼里的火舌翻滚着砂锅中的食物,五六十个菜品一溜排开,任选素菜与加选荤菜是约定俗成的“点单”方式。学生年代,如何在素菜任选的底价中,在浅浅的不锈钢小盆中高高撂起不塌的菜品,吃得打饱嗝也是门值得一乐的技艺。



  选阿良还是小毛,是两派粉丝几十年的争论,却共同成就了大发大粉丝煲在桐乡人心中的口碑。满满一锅食材被汤汁激活,完美诠释“混搭”的奇妙。爽脆的藕片、Q弹的粉丝、“啵吱啵吱”的小腊肠、吸饱汤汁的绵软土豆丝、滑嫩的金针菇、香脆的榨菜条、秘制卤味……你想要的这一锅都能满足。最为经典的标配当属上桌前抛下的六七颗油面筋,拿起筷子一浸到底,快速化身韧劲十足的面皮。说是粉丝煲,粉丝已然成了点缀,但其灵魂作用不可或缺。“呲溜”一口粉丝,“嘎吱”一口配菜,再来一口碳酸饮料,“次哈次哈”中,何其乐哉。



兴安路美食


  走出老城厢,太阳开始下山,日光变得微弱,与此同时,一场跟夜间有关的狂欢正式拉开了大幕。


  背靠环北新村,面朝兴安小区的兴安路也是不少桐乡人心中美食街的代名词。夜幕会将街道点亮,随之烧烤摊前烟火升腾而起;小饭馆内锅碗瓢勺“叮当”四起;面店前台的小音响中支付宝到账的电子音不时响起;煲店后厨菜刀与砧板的碰撞声越来越密切……人们从四面八方赶来“赴约”,喧嚣的氛围中弥漫着勃勃生机。


  “昨天,我们还在小红书上刷到了介绍我们家的视频。”近日,在斌斌面馆,老板娘一脸乐呵地翻出视频给记者看。经营了15年的斌斌面馆,靠着一味“绝”字当头的干挑口味,不做夜宵却日常200碗面打底,靠着口口相传的口碑在桐乡人心中立足了干挑面界的分量。



  24小时营业的老老头建明羊肉面,从中山路“火”到了兴安路,它走到哪里,老食客们就跟到哪里。羊肉软而不烂、汤头浓而不腻、口感敦温醇绵……“之前根本没有店招,都是大家一口一口叫出来的,后来我们索性把这注册成了商标。”“老老头”姚建明是这家羊肉面店的活广告。如今,随着人气越来越旺,“老老头”的儿子姚伟龙也回到自家店中,与家人一起围在羊肉锅边忙活起来。如何让这一秘制口味走到更多羊肉面爱好者的身边?这位“90后”“面二代”的创新思维正在寻找实践的契机。



  从开化远道而来的清水鱼、溪水鱼、鱼钩鱼经由何记小平鱼虾馆将衢州“鲜辣”这一味表现得淋漓尽致。一道红烧鱼钩鱼配以白皮黄瓜、紫苏,肉质鲜嫩,口感鲜辣,轻轻松松两碗米饭一点都不夸张。



  阿华鱼煲的鲜香滑嫩,鱼肉与汤汁“你中有我,我中有你”,螺蛳的调鲜恰到好处,Q软的豆腐让口感更具层次,厚实的土豆片炖得酥软,再嘬一口汤,“哈——”灵!



沸沸


  离开桐乡城区,走320国道,几十分钟车程就来到了崇福,在这个拥有千年运河文化的小镇,夜间经济的繁荣程度比起城区也丝毫不让。



  说起崇福神仙夜宵美食,不得不提的就是石马转盘处的石马沸沸,老板名叫郭庆林,2016年和妻子二人从安徽来到桐乡摆起了炸串摊头,这一摆就是六年。


  沸沸可以说是承包了桐乡千万吃货的童年时光,放学铃一响,背上书包就直奔沸沸摊头。实际上,沸沸为桐乡民间叫法,书面说法应该为炸串,外形类似烧烤,但烧烤为炭火烤制,而炸串则用的是高温油炸。年糕、香肠、里脊肉,各色食材经竹签子一串然后扔进油锅,油珠滋滋啦作响,不一会儿便香气四溢,什么减肥养生,全都“与我无瓜”。食材因为经历了油锅的洗礼变得焦香酥脆,涂上神秘的灵魂蘸料,再撒上孜然无香料,一天的快乐都在这小小炸串中找到了源泉。


  为了适应桐乡人“吃甜”的口味,老郭一开始就对蘸料进行了调整,这六年间,生意越来越红火,路边摊搬进了店面,食客也从石马一带经口耳相传延伸到周边镇(街道)。



  沸沸红在夏天,尤其是夏天的夜里,不少食客甚至不惜驱车十几公里,只为一口美味。从傍晚5点华灯初上,老郭的路边摊开始营业,七八个小时,能卖出上千串,食客络绎不绝,高峰时期还会大排长龙,为此,他还叫上了自己的女儿和女婿帮忙,“挺好。”六年时间,小小集镇将他们对于生活的热情全部点燃。



乌镇美食


  “你去乌镇吗?北花桥下的春卷帮我带一些,去晚了就没了!”在隔着桐乡城区与崇福相望的乌镇,去北花桥东堍的春卷店,咬一口老陈做的春卷,多汁的肉馅混合着葱叶的清香,油亮的肉汁流溢出来,上口不干不腻,香气诱人,别提多得劲了。




  乌镇新华路上的一家排骨面店毫不起眼却也美名远扬,从各地赶来一尝风味的食客不在少数。腌制好的排骨拌着面粉现炸,沥油后入调味汁,再连汁一起舀出浇在刚下好的面上。排骨松酥、面汤滑润、面条筋道,几种味道交合在一起,真是“鲜得来”。


定格生活的,

不是一张张无声的照片,

不是一段段隔着屏幕的视频,

往往是一缕缕从街巷中传出的熟悉味道,

丝丝缕缕将脑海中的记忆碎片

“缝补”成清晰的回忆,

就是这样的市井烟火气中,

却氤氲着最诗意的生活。


部分图片由商家提供

记者丨庄菲菲、沈惠娟

摄影丨潘竞毅、沈泽瓴

编辑丨陈慧菊

责编丨施玉婷


最新动态:


桐乡这些样板,扩面推广!

桐乡这个食堂,真香啊!

喜迎二十大丨扎根一座城,桐乡“小巨人”的追光十年

向往的乡村 | 有一种幸福叫“家门口就业”

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存