李舒：第一国民情侣的那些事
--- Tips：点击上方蓝色【大家】查看往期精彩内容 ---
举世闻名的中国情侣，排名第一的应该是梁山伯与祝英台。
之所以闻名，第一大功臣当然是周恩来总理，他亲自策划营销这个故事的Slogan——『中国的罗密欧与朱丽叶』，一下子，东方连接了西方，世界大同了。
这个故事的演绎，越剧最适合，吴侬软语，诉说的偏都是小儿女情态。
上世纪五十年代，『四大名旦』之一的程砚秋先生把这个故事改编成京剧《英台抗婚》，到梁祝故事的发生地杭州演出，演了两天，大会堂两千多个座位，只卖出去一半——杭州人饱受越剧的耳濡目染，不愿意看年纪大、身段也发福的京剧大师，哪怕那段滚板再如泣如诉，也讨不来好。
后来，马彦祥先生根据川剧《柳荫记》再次将梁祝故事移植到京剧中，由王瑶卿先生创腔，演祝英台的是杜近芳，梁山伯由叶盛兰扮演（就是便装照很像黄磊那位），俊男靓女的组合，可观众还是不买账。因为这对虽然美，在台上却似乎少了点真情。
叶盛兰后来被戴上右派帽子，杜近芳和他搭档演戏，背向观众时，便咬牙切齿冲他骂一句：『你这个老右派！』等转过身来面向观众，她与他又是一对钟情的男女。这样的梁山伯与祝英台，很快是要分手的。
（叶盛兰，1914-1978）
越剧版本的梁祝，因为被拍成电影，观众们最耳熟能详的搭档是范瑞娟和袁雪芬。但若论袁雪芬心中的梁山伯，大概只有马樟花。
袁雪芬认识马樟花时，和祝英台的年纪一样——年方二八；马樟花和梁山伯一样，十七岁。这是两个性格完全不同的小姑娘，马樟花外号『闪电小生』，爱时髦，旗袍花式绝不重复；袁雪芬则相反，她爱穿布衫，也不爱首饰，一条大辫子梳着。据说两个人走在路上，『一个像小姐，一个像大姐』（袁雪芬语）。
马樟花敢想敢说，袁雪芬内向多思。那时候，越剧演员在上海生存，免不了应酬，袁雪芬最讨厌这样的习惯，为了躲避，她开始吃素。马樟花则无所谓，她认了好几个『过房娘』。送来的东西，她全部收下，还说：『自己送上来的东西，不收是‘洋盘’。』
可她们就是要好。
（袁雪芬（左）与马樟花，1941年）
她们的拿手戏是《梁山伯与祝英台》。那时候的越剧梁祝，还不是今天我们看到的版本，简直是另外一个故事。
水性杨花的祝英台，先把自己许配给梁山伯，回家之后，因为梁山伯不来，爹爹把她许配马文才，祝英台立刻变心了，觉得马文才家境好，又是个读书子，能有这样的老公更好。没想到拖延症患者梁山伯应约前来，祝英台在楼台会上耍无赖，先告诉梁哥哥自己变心了，再把许婚的表记花绣鞋抢回来，让梁哥哥没证据说她曾自己托媒，把自己撇得一干二净。
这边，眼看婚事不成的梁山伯也不是省油的灯，做夫妻没指望了，我总不能白跑一趟，好啦，英台，那边不是有牙床吗？咱们去私会会。祝英台当然不愿意，读书三年都守住了，怎么能在这关口上败了节操，最后，当梁山伯真心绝望吐血时，祝英台着急了，他要是死在我家怎么办啊，马上叫银心，快给他三百两银子打发他走……
瞠目结舌对不对？十八相送里，梁山伯和祝英台的调情更加露骨，夜猫思春这样的词比比皆是，这就是最早期的越剧《梁祝》。袁雪芬和马樟花非常不喜欢这样的梁祝，她俩一起研究，去掉了很多色情和迷信唱词，突出了爱情主线。1940年，一个全新的《梁祝哀史》展现在观众们面前，一炮走红，也变成了这对舞台姐妹的代表作。
1941年3月，马樟花找到了自己的『梁山伯』，大学生鲍辛锄，她打算结婚了。出嫁前，两人在舞台上唱的最后一出戏，仍是《梁祝哀史》，老观众们坐满了整个剧场，台上的两人唱得难舍难分，到《楼台会》，台上台下哭成一片。戏散之后，很多观众边哭边说：『以后再也不看越剧了。』
嫁了人的马樟花并不快乐，从前的老板陆根棣撺掇小报渲染她的私事，又给她的公婆写信污蔑她，天性要强的马樟花一病不起。1942年2月19日，只有21岁的马樟花去世了，遗体停放在徐家汇路的上海殡仪馆里。上海越剧界的演员们都来了，袁雪芬最先来到，她一脚踢开绿纱门，冲到停放遗体的地方，一下子就扑倒在马樟花的身上，放声大哭。袁雪芬因为伤心过度，一下子吐了血，去医院检查，发现是肺病。
足足有三年的光阴，袁雪芬没有再演过梁祝。新中国成立后，拍摄梁祝电影，袁雪芬看见扮演梁山伯的范瑞娟，忽然想到马樟花，悲从中来，便给《楼台会》开头加了几句伴唱：
久别重逢梁山伯，倒叫我又是欢喜又伤悲，喜的是今日与他重相会，悲的是美满姻缘两拆开。
也许，她是想起往事，上台之前，马樟花都会招呼袁雪芬：『芬姥（袁雪芬的昵称），今朝唱楼台会，我们一道出眼泪好吗？』后来，导演谢晋把这对小姐妹的故事拍成了电影《舞台姐妹》。
2011年2月19日，马樟花去世69年之后，袁雪芬逝世，她们真的像梁山伯与祝英台一样，不求同月同日生，但求同月同日死。
（头图为范瑞娟和袁雪芬饰演的《梁祝》剧照）
【作者文章推荐】
本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件，未经授权转载将追究法律责任，版权合作请联系：ipress@foxmail.com
点击↙↙↙【阅读原文】看该作者更多内容