黄佟佟：香港有个惠英红，打不死的惠英红
文 | 黄佟佟
四十年前，也就是遥远的1977年，17岁的湾仔女孩惠英红正式签约邵氏。
▲ 张彻版《射雕英雄传》
一年里，这位新人不但参演了李翰祥巨片《金玉良缘红楼梦》，成了林青霞版宝玉身边的丫鬟，还担纲名导张彻的《射雕英雄传》。男一和女一是那时红透半边天的傅声和恬妞，而她演的是温柔痴情的女二号穆念慈，算是凭此一炮而红。
四十年后，历尽沧桑的57岁单身女人第三度封后香港金像奖，成为仅次于张曼玉的演技派女星。高举奖杯的那一刻，依然泪落如倾——老年痴呆症的母亲刚刚去世，父亲是早就过世了，甚至同为武打明星的哥哥惠天赐也在五年前孤独一人在北京去世，如今的她与同样单身的妹妹相依为命。动辄票房数亿的电影市场与她没甚关系，让她封后的是一部票房96万的扑街电影《幸运是我》。在剧中，她演一个同母亲一样得了老年痴呆症的妇人，“时间真是过得好快！一眨眼就是一世人”，她在电台节目里感叹时日如飞，也是一眨眼，她便从十七岁卜卜脆的小姑娘变成快六十的妇人，而回望这浮浮沉沉在电影圈的四十年，真称得上繁华历尽兴衰弄人。
▲ 惠英红凭借《幸运是我》中的表演第三度封后金像奖
七十年代，越战过后，香港经济起飞，武侠片兴起，星马卖埠，邵氏跨入全盛期。胡金铨、张彻、楚原、刘家良、罗烈……名导云集，武打巨星狄龙、王羽、姜大卫、李小龙……成群亮相。电影业正是武侠片的天下，也正是男性的天下，但这世界有男人也要有女人，总有女侠角色，唯一能打的郑佩佩早就息影嫁去美国，惠英红应运而生——她十二岁开始在夜总会跳舞，身手了得，又能吃苦，当仁不让，成了七十年代末八十年代初最红的武打女星。刘家良的御用班底，李翰祥的爱将，22岁当影后，载入史册1982年金像奖的第一届，当时的她拿了这个褐色奖杯却满肚子不高兴，因为花了她几百块私已钱买白色礼服，够家里半月开销，“这个奖都不值钱的，要是能换回钱就好了……”年轻的她这么想。
▲ 第一届金像奖中封后的惠英红
然后转眼到了八十年代中期，香港电影进入全盛时期，新人辈出，周润发、张国荣、梁朝伟、刘德华、钟楚红、张曼玉……涌现。这光辉的八十年代她也沾到一点光，和胡慧中李赛凤吴君如一起，把霸王花的名头响彻影圈，人人觉得她好打得，但可惜，也只觉得她打得。1988年，28岁的她横下心来想改变戏路走性感路线，拍了一辑运动性感写真，但也挽不回颓势，年轻的漂亮的女星像星星一样涌现，她渐渐变成人们眼中上一个世纪的人。
▲ 《霸王花》中的惠英红
“你不知道发生了什么事，电影圈就好像把你淘汰了，那时好不服气，好不甘心，我是做女一号的人”接受鲁豫采访时她这么叹息。她的公司邵氏影响力式微，她的老板六叔把全部精力转到了电视业，新浪潮电影兴起，无论警匪片也好，无厘头也好，赌片也好，各人有各人的班底。她甚至要跑去台湾拍电视剧，整个九十年代是她最难熬的时间，三十三岁她试着转行，开美容院，靠打牌度日。四十岁前后得了抑郁症，用酒送下三十粒安眠药，谁知八个钟头后醒了，“既然上天不收我，不如积极地生存。”
▲ 《宫心计》
新千年过后，她准备重新开始，谁知香港电影圈却在此时进入最低潮。2005年香港全年产片量竟然只有51部，和上世纪80年代末90年代初一年300多部的辉煌相比，真是一个天上一个地下。很多电影人都没有工开，只能转行，或者北上，因为从2003年起，内地电影业进入腾飞期，惠英红去不了内地，她有妈妈有妹妹要照顾。在TVB拍戏，从配角演起，慢慢熬到女三女四，《巾帼枭雄》《宫心计》也曾名噪一时，闲时不计成本拍个小成本艺术电影，算是过过戏瘾。2010年，她演一个爱子成魔的妈妈，横扫港台影坛，拿了所有的奖，“那个戏让我找到了另一个惠英红”，而一心扶持香港本地电影人的金像奖终于把影后再次颁给了这位坚守本港的影人。
▲ 《幽灵人间》
“我在电影圈，前面阶段是为了赚钱，为了脱贫，后来是为了找寻生存的意义，到了现在，完全是放松”，这也许是三个影后奖杯所代表的意义，她回顾大半生，把自己比做老鼠，受过那么多苦，钻过那么多黑暗的隧道，不过是大时代里努力要生存下去的小动物，什么大风大浪没见过呢。从前家族是山东巨富，满洲正黄旗人，大陆易帜，父亲带着一箱又一箱金子逃到香港，遇到骗子，富贵人家顿变赤贫，所以她四岁开始就在湾仔酒吧街，靠越战的水兵施舍维生。“我不是走柏油路的人，我是走石仔路的人”，生存是她的第一要务，至于爱，对不起，敬陪末位。能提起的只有三段淡淡的感情，一段是暗恋，一段太短暂，最轰动的是和相差七年的有六块腹肌的二线演员黄子扬的姊弟恋，两年之后玩完，结局是被“劫财劫色”，她说那段恋情是她人生最大的污点。
▲ 2010年《心魔》
兜兜转转这么多年，还是孤身一人，她自嘲说“是我名字没起好，爸爸起的，据说大利事业却妨碍姻缘。”这一世人，男人末曾厚待于她，但电影厚待了她，影后的奖项是某种补偿。大家都知道香港有一个惠英红，打不死的惠英红，看到她你就仿佛看到香港电影这四十年的风风雨雨。不是没有沧桑的，但又怎么样呢，她会在接受采访时点燃一根细细的韩国烟，眼睛妩媚，笑容豪爽和你细说从前。
“嗯，活着最大的理由就是要好好地活着，好好地过每一天、每一刻。”
本文原标题：《一个惠英红串起的香港电影四十年》
题图为《幸运是我》剧照
【作者简介】
黄佟佟 | 腾讯·大家专栏作者，娱评人。![]()
【精华推荐】
·END·
大家 ∣ 思想流经之地
微信ID：ipress
洞见 · 价值 · 美感
※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件，未经授权转载将追究法律责任，版权合作请联系ipress@foxmail.com
