赖建诚：李嘉图的人生，每项都是满分

文 | 赖建诚

李嘉图27岁时才读《国富论》，对经济原理与政策大感兴趣，还成为议员参与经济政策争论。最主要的著作是《政治经济与赋税原理》（1817），加上他和马尔萨斯的长期通讯与各式文章，皇家经济学会委托Piero Sraffa编辑为十册（加上索引1册），1951—1955年间由剑桥大学出版。

Mark Blaug研究李嘉图的方法论（分析经济问题的眼光与手法）。他说李嘉图“在知识分析上，具有一种特出的抽象天赋，在过去与在今日同样令人赞叹”。亚当·斯密被尊为政治经济学之父，因为他的视野开阔、体系完整、文章动人。但从近代重视抽象分析的角度来看，李嘉图才是真正的理论建构鼻祖：探讨具体政策时，会先建构背后的理论，以及理论背后的基本概念。

在具体政策方面，他主张废除谷物法、自由贸易论，这两点和亚当·斯密的立场相同。虽然他们只用文字表达，很少用数字，没有几何图形也都没有方程式，但双方的理论基础与分析方法却很不同，这两位的理念、概念、方法，至今仍深刻地影响我们。

从个性来说，李嘉图是原则性强的人，守承诺重信义，常会建议违反自身利益的政策，例如废除谷物法。他的正式教育只到14岁，但对科学与数学很有兴趣。虽然只活51岁，也不是专业研究者，竟然能写十册全集，能提出重要的学理。更惊讶的是，他竟然有提笔写字的困难。

他在理论分析上的特点，是很能做抽象演绎，据以提出政策建议。古典学派受到牛顿的影响，希望能从社会现象中，找出超越时空的法则（例如农业的报酬递减法则）。就分析手法来说，亚当·斯密从广博的历史事实，归纳出原则性的结论；李嘉图反其道而行，从基本的假设，去推论问题背后的逻辑基础。他是商界出身，目的不在建构纯粹理论，而是要让现实的政策更健全；因为没有学理基础的政策，对国家与社会的伤害，远大过行政的不效率。

李嘉图是让人惊异的“素人”学者，但如果你直接读他的全集，未必能看出这么多的巧妙。必须透过近代学者的理性重构，才能让我们有另一番感受。李嘉图也有他的缺点，基本上是时代性的限制。例如他在19世纪初期，认为资本家开始采用机械，会排挤工人的就业机会。这在当时是个事实，他没能预见机械所带来的报酬递增，会降低成本扩大市场，反过来创造就业机会。

另一项缺失，是在他的认知与模型里，科技进步没有扮演重要功能，这也是因为大发明的时代尚未到临。同样的道理，他也隐含假设，失业工人只能待业或接受救济，没有转业或创业的机会，这和现代的认知有差异。

凯恩斯在《一般理论》，对马尔萨斯的有效需求说（或市场过剩说，或消费不足论）赞誉有加。我们也知道李嘉图的观点，和马尔萨斯一直相对立，那么凯恩斯对李嘉图的评价如何？

我认为马尔萨斯的贡献，是思想性与观念性的，有直觉但分析能力远不及李嘉图，这是学界的共识。1930年代凯恩斯写《一般理论》时，心中有个特定目的（解救大萧条）。在这个意义下，李嘉图的抽象推理，对凯恩斯毫无用处。但凯恩斯也很明白，在19世纪中叶之前，李嘉图的分析主宰了学界，马尔萨斯的《人口论》与有效需求说，完全无法相比拟。

这个钟摆在1930年代初期，又荡回马尔萨斯这边，凯恩斯因而偏颇地说：“过去100年来，经济学界被李嘉图完全主宰，实在是经济分析进步的一大灾难。”我认为正好相反：如果马尔萨斯的经济学主宰了19世纪，那才是经济分析进步的大灾难。如果你想看凯恩斯对比这两人优劣的全文，请在网络上查The General Theory，然后看第3章第3节的头两段，写得很漂亮。

各国的理论学者和思想史家，对李嘉图经济学发表不计其数的论文与专书，最具代表性的选辑就是Wood（1985、1994）与Blaug（1991），总共重印206篇论文。若现在辑印1995—2015年间的论文，必然也会超过200篇。从科学分析的角度来说，如果马尔萨斯在过去150年间成为主流，恐怕才是经济学的大灾难。凯恩斯偏见了。

▲李嘉图的笔迹

有个名词“Ricardian vice”（李嘉图的罪恶），那是什么意思？李嘉图的分析侧重抽象演绎，目的是追求逻辑的严谨与科学性的法则，凯恩斯批评这种分析优雅但不实用。熊彼特（1954）《经济分析史》（页473，541，618，653，1171，详见索引页1223），对这种逻辑严谨但未必是好理论的现象，称为“Ricardian vice”，因为在他的系统之外，“就没有多大意义，也不值得去探讨”。

换句话说，李嘉图和现代的新古典学派，着重抽象分析与数学模型。这些分析必须建立在强烈且不真实的假设上（“其他条件不变”只是个小例子），这些追求抽象优雅的理论通常无实际用处。用熊彼特的话来说：“这是卓越的理论，永远无法驳斥，除了意义之外什么都不缺（也就是说完全没有意义）。用这类手法所得出的结果，来解决实际问题者，可称为Ricardian vice。”（页473）

这个名词还有另一种解释：在抽象模型里，真正能操作的只有少数变量，必须假设其他变量都不会变动。如果要从这种抽象、简化、遵循数理逻辑的模型，推论出具体的政策结论，是危险的事。然而现今的学界却热烈拥抱这项“罪恶”，视之为常态与必要，许多主要期刊的论文都属于这类型。熊彼特眼中的李嘉图罪恶，在当今的科学界已成为一种virtue（遵循的德行）。在数理模型当道的今日，凯恩斯和熊彼特的判断都偏误了。

李嘉图只用文字描述，没有数学也没有今日意义的模型，为何他的分析手法至今仍是主流？就像所有的思想家，身后的评价会随着时代的潮流起伏。李嘉图逝后也有人批评他对人口问题的见解，Samuel Bailey（1791—1870，英国哲学家与作家），不太欣赏他的逻辑推理。古典学派的末代传人John Stuart Mill（1806—1873），一方面视他为无上的权威，但另一方面也想推翻他的见解，要把分析带向新古典学派。马克思把李嘉图放在最高的层级，自己却发展出截然不同的马克思学派。新古典派初期的大将Jevons（1835—1882）说：“李嘉图是个有才华的人，但方向错误，把经济学带入错误的路线。”这类的批评多得很。

几位诺贝尔奖得主的诠释，例如Stigler、Samuelson、Hicks，他们用现代的概念与分析工具，把李嘉图的雏型见解，改写成符合今日标准的成熟版。他们好像是在“借尸还魂”，把自己的意思用李嘉图的名义表达出来，主因是他的思维推理方式和数理学派相通。若李嘉图从棺中复起，恐怕无法相信自己的见解，能改写成惊人的数理模型。

思想史的写作有两条主要路线：第一，历史重构法（或是相对主义），回到当初的社会经济背景，解说作者的主要问题与论点，让我们更明白为什么会写出那样的作品。第二，理性重构法（或是绝对主义），用现代的工具与概念，重述作者的逻辑与内在论点，帮助我们理解如何古今贯通，Paul Samuelson（1905—2009）是这方面的高手。

如何评估李嘉图的学理贡献与缺失？（1）在古典学派中，他是第一位运用抽象分析与逻辑推理，得到重大成果者。（2）他的自由贸易论根植于比较利益说，这是国际贸易理论的基础。（3）虽然尚无边际学派的工具，但他已能掌握报酬递减法则，具体运用在差额地租理论上。（4）古典学派大都强调成长，而他的重点是过去较少触及的所得分配，这对社会主义与马克思学派是一大启发。（5）他对财政问题的分析，尤其是“对等定理”，在今日的财政理论中仍有重要地位。

他的理论当然有缺失，基本上是时代性的，试举二点。（1）古典学派在态度上接受赛依法则，同意会有短期的部门性失调，但不会有全盘性的失衡，因为经济体系有自动回复均衡的机制。（2）资本家倾向于购买机器取代劳工，因而造成排挤性的失业。这是因为当时的科技尚未大幅进步，在成长较缓慢的社会里，难免有“我活你死”的零和观念。

这种观念现在看来，错误的原因有二：（1）其实GNP不是固定的，人会创新，会追寻新的就业机会（如网络兴起后带动的各种新行业）。（2）虽然机器刚开始取代劳工时，会导致就业上的困难，但长期而言失业者也会找新出路。机械确实会造成短期的就业失调（影响家庭与社会生活），但还是应该鼓励使用机械，才能降低成本增强竞争力。

▲李嘉图的书桌

从经济学发展三百年的宏观角度来看，如何评价李嘉图？如果依年代，主观排列最有影响力的五位，我认为是亚当·斯密、李嘉图、马克思、马歇尔、凯恩斯。若要依影响力排序恐怕很困难，因为会随着时代风潮而有显著变化。我换个角度，不只比较专业成就，把视野拉开，对比他们的“人生圆满度”。

（1）亚当·斯密是古典学派的奠基者，也是市场机能说的倡导者，有经济学之父的地位。但他是个知识分子，未婚无子女，生活宽裕但还说不上财富，学说在政策上无立即的影响力，而是在概念的层次上影响深远。

（2）李嘉图是证劵市场的胜利者，累积巨额财富，拥有良田千顷，有8个子女和25个孙子，他的推理方式（方法论）与各种理论影响至今。在英国的政策上，他极力主张自由贸易反对谷物法，虽然这些在他逝后才落实，但他对这两件事的影响无庸置疑。还有一件不算小的决策影响：他主张银行发行纸钞时，必须有足够的黄金准备，国会在1819年通过这项提议，可算是早期的金本位型式。简言之，他在经济分析、个人财富、政策影响力、家庭圆满这几方面，是“每项都满分”的人生。

（3）马克思的思维开创许多新观念，例如剥削、阶级斗争、历史唯物论、生产关系。他一生穷苦潦倒，好几位子女先他而逝。他对实际的影响，要等到1917年俄国革命成功后。

（4）马歇尔是新古典学派的重要奠基者，今日经济学的基本原理，例如供需法则、弹性、消费者剩余，这些概念都是他的贡献。他在剑桥大学透过教学与著作，影响全世界的理论与分析手法。然而他的健康从小不佳（绰号白腊烛），没有政策的影响力，家庭生活平淡，称不上有财富，相较于李嘉图他的人生算不上精彩。

（5）凯恩斯是可以和李嘉图相较的人：开创了总体经济分析，决策上影响美国1930年代的“新政”，形塑了战后国际金融组织的架构。他在股票与理财上相当成功，但财富还是比不上李嘉图，较缺的一环是没有子女。

我认为李嘉图在这五位当中，整体人生分数排名最高。

整体而言，我认为李嘉图可能是，经济学界有史以来最值得羡慕的人：原创的分析方法影响深远、富甲一方而不假公济私、对政策有显著影响力、家庭繁盛人生圆满。

题图为 大卫·李嘉图（David Ricardo，1772年4月18日—1823年9月11日）

【作者简介】 

赖建诚 | 腾讯·大家专栏作者，巴黎高等社会科学研究院博士（1982），哈佛大学燕京学社访问学者。

【精华推荐】

 ·END·  

大家 ∣ 思想流经之地
 微信ID：ipress  

洞见 · 价值 · 美感

※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件，未经授权转载将追究法律责任，版权合作请联系[e-mail]