我那不起眼的爹，每天从阎王手里抢牛
最近，B站有一类动物视频火出了圈。
每个视频都动辄百万播放量，评论区里全是被治愈的观众。
可这些视频中，记录的并非宠物的可爱瞬间，而是一场场惊心动魄的手术。
“母牛难产，命悬一线，接生失败。”
养牛户焦灼不堪，人们围着它，没有办法。
直到在众人期盼的目光中，龙兽医的车来了。
兽医出诊的条件很简陋。牛在哪里，哪里就是诊室。
这次母牛的生产状况不容乐观，小牛体型很大，而且小牛胎位倒着，属于难产中的难产。
如果错过分娩黄金时间的话，母牛和小牛的命都很难保得住。
龙兽医这个人总是沉着冷静，一脸和气。光从他的神情来看，万分紧急的情况也看不出紧急来。
只见他不慌不忙放倒母牛，用绳子绑住小牛的牛蹄，众人拽绳子另一头。
再用绳子从头、角、颈部固定住牛妈妈，以便众人拉拽小牛的时候能够使得上劲。
拽出后还需要倒置小牛，把小牛从窒息中抢救回来。
就在这时母牛也遇到了紧急的情况，固定它的绳子勒住了脖子，幸亏一个大爷及时用刀割开，母牛才喘过气来。
母牛的一次生产，经历了好几番波折，幸好最后母子平安，视频内外的人都松了一口气。
于是弹幕齐齐刷地打出，“欢迎来到这个世界”。
这则让人惊心动魄的视频，来自龙兽医的儿子，UP主@龙腾虎跃龙兽医 。
上个月，他开始在B站发布父亲乡间出诊，给各种动物看病的视频。
短短一个月，小龙就俘获了近34万粉丝，最高的一期播放量超过460万。
其实一开始，小龙回乡拍视频也并非主动。
小龙今年26岁，回到家乡是因为在省会哈尔滨创业失败。公司开了三年，黄了。
于是他决定回家，想着跟老爸当个兽医重新开始。
听说小龙赔光了爸爸攒下的家底，家里气得够呛。
但还是连夜来哈尔滨，把公司的桌子、椅子，零零碎碎还能用的东西都运了回来。
他一开始感到难以接受，嫌弃农村生活，也有点嫌弃兽医这个职业。
因为小学时，爸爸行医要掏牛屁股，所以小龙总被同学嘲笑，甚至到了初中高中也还有心理阴影。
而且新环境也让小龙水土不服，肠胃也不好总肚子疼，也不想上旱厕，而且一天不洗澡浑身难受。
小龙他爸搭建的洗澡神器
所以到老家的第一晚，小龙看了一宿电子书。硬的炕，脏的被子，空气里一股饲料味。
就这样一宿没睡，挺到了早上。
回家当晚家里的照片
直到早上四点半，老龙接到了出诊电话，小龙穿上衣服就跟着去了。
没想到这一出去，小龙就改变了对父亲的看法。
小龙第一天和爸爸就连续跑了三家农户，拍了些行医日常。给第一家的老牛扎针、怼药、助消化；给第二家的牛人工配种；给第三家的牛输液治拉稀。
小龙就把这些行医的日常全都拍下来，剪辑之后发到网上。
没想到，这个回村后发的第一个视频就火了，在几乎没有粉丝的情况下，播放量超过60万。
网友直接在下面评论“你要火了，我说的”。
小龙在哈尔滨创业时，做的就是电影剪辑解说。
跟着父亲行医几天后，他想着还不如跟着爸爸把一路的见闻记录下来发到B站。
也就是因为这一决定，让小龙拍下了许多城里人不曾见过的动物生病场景。
比如，给一头壮硕的牛治疗脱臼。
原本好好的牛突然瘸了，普通人必然无从下手，但对龙兽医来说只能算小菜一碟。
老龙先是给牛打了麻醉药，又找了4个人合力撂倒了老牛。
由于没有趁手的工具，于是老龙决定在现场寻得本次工作的医疗器械——砖头和草叉。
面对体型庞大的畜牧，最粗暴的治疗方法往往是最有效的。
本次治疗主打借力打力，草叉杆用来固定老牛腿部，砖头则用来做力的导体。
可惜农户家的砖头质量不好，一打就碎，迫于无奈老龙只好使出绝活——妙脚回春。
于是单凭体重就将牛脱臼的骨头复归原位。
一会儿是骨科大夫，一会儿他又成了产科大夫。
老龙的另一个绝活则是“测孕神手”，小龙第一次见时，只觉得这个技能又脏又臭。
“测孕神手”顾名思义，老龙只需用手往牛屁股里一掏，就可以像B超一样准确地测出牛的孕期。
这次有人找他给自家的牛人工授精，老龙按照惯例先掏了一下牛的屁股，结果发现牛已经有6个月的身孕，差一点强行人工授精让牛犊胎死腹中。
由于老龙的“测孕神手”已经远近闻名，村子里只要母牛有异常，都会请龙兽医到现场掏一掏。
甚至有养牛大户不远千里，只为一睹老龙的“测孕神手”。
在农村，牛是主要的劳动工具，一头牛要先养两三年才算成牛，很多养牛的农户一整年就在等小牛仔，如果没怀上就一年白忙。
有人感叹：“想想一头牛对家庭收入的重要性，就觉得兽医很重要了。”
能将一头头生病的牛妙手回春，老龙成了这个村子里，最不可或缺的人。
村民的爱戴，是对龙兽医最高的职业评价，每家每户有好事都记着老龙，给他送野菜，给他下面条，炖了好吃的也叫上他，就算是路上遇见了也一定从怀里抓两个鸡蛋塞给他。
村民请龙兽医吃饭
龙兽医的手艺还不止给牛治病，只要是动物，龙兽医都能治。
有位农户拉着自己的马去吉林找医生看病，治不好，也不舍得卖掉，最后找到龙兽医。
龙兽医给马儿听诊，拍拍肚子，看皮毛，看眼色儿，就找到了病因——血液原虫病。
一剂药下去，病情就有了起色。
还有一次，龙兽医去给一只看门狗看病。这家人开饭馆，总用大骨头喂狗。狗的下巴给吃脱臼了，没法喝水吃食。
龙兽医给狗打了麻醉，用脚把狗的下巴扳了回来。
治好后狗主人赶紧拨了视频给家里的小孙女看，告诉她别哭了，她爱着的狗狗好了。
每次到一个村子里，刚做完主线任务，又要接几个支线任务，一天下来根本没有自己的时间。
跟着父亲行医这段时间，小龙也逐渐理解了父亲。
小龙说老龙很少来城里看他，以前以为他亲情淡薄，甚至有一年过年，三十中午到哈尔滨落脚，然后大年初一凌晨四点就走了。
现在小龙才知道，原来他一进城，附近村子的村民们就老上火了，大家根本离不开他。
慢慢地，小龙也习惯了乡村这种随和亲近的氛围。
有一次他拍爸爸和农户唠嗑，站在牛屁股后面，牛突然拉了，溅了自己一身，他也不像之前那么在乎了。
跟着老龙走街串巷久了，小龙和村民也熟悉起来，路上遇见了也会寒暄几句。
而村民再看见小龙拍东西，就会有人喊“电视台的来了，龙兽医出名了”。
还有人惊叹，“大学生也来村里做兽医啦？！挺好，学好这个比出去上班强！”
也有人指着他的手机笑嘻嘻地说，“你这是iPhone 14 pro max！”
这些全都被小龙的镜头记录下来，不少观众也因此羡慕起乡村生活中人与人的亲密，对比起在城市的生活，似乎那种温情也不错。
评论区有人说，@龙腾虎跃龙兽医 视频的火爆，简直开创了一个新的视频品类，以前从没想过看似脏乱的乡村行医记录也可以这么治愈。
小龙回复说，“想起小时候，同学们总笑话我，笑话我爸爸的工作，需要把手伸进牛的屁股里。那时候我觉得丢人。其实我26岁之前，一直活在别人的眼里。”
但现在，他对于什么是生活，有了新的看法。
作者 | 五天
编辑 | 简杉
运营 | 米油茶