查看原文
其他

岁月从不败美人,只因美人不配有皱纹

晏非 新周刊 2019-12-24

还记得杜拉斯的那句:“那时的你,是年轻女人的容貌,相比之下,我更爱你现在备受摧残的容颜。”


盲目追逐“白幼瘦”,相信人生的价值只在于年轻,恰好是另一种扼杀个人价值的方式。

世间最美好的描述,似乎都可以拿来形容二十多岁的美女——螓首蛾眉、明眸善睐、唇红齿白、肤若凝脂、软玉温香、身姿窈窕……


但三十多岁、四十多岁、五十多岁美女的模样,也能套进这一系列审美话术中吗?


从35岁以上、才貌双全的女性中进行选拔的日本国民美魔女大赛,于月初公布了第十届冠军得主——52岁的坂村薰。全身上下几乎不见一丝赘肉和皱纹的她,说是三十来岁也有人信。


冠军坂村薰。/日刊《美ST》


本来,能有为高龄女性提供展示美丽的一方舞台,已是十分难得。但看客的关注点,似乎总往奇怪的地方跑偏。


十年前,从上千人的激烈争夺中脱颖而出的冠军,是不老仙妻水谷雅子。自那时起,坊间就流传着不少她保养皮肤发“秘方”:每天花5个小时护肤、拍1个小时的化妆水……即便她亲自站出来辟谣,不少人还是将此奉为圭臬。


我们对青春与美貌的渴求过于强烈,以至于忘了——她们的美丽,只不过是自律与坚韧的附赠品。


嘴上说着“岁月不败美人”,心里欣赏的依然是幼态审美。说到底,还是换汤不换药的年龄歧视。


前阵子,一名搞笑博主在微博上发布了一则“董明珠仿妆”视频,用拙劣的方式极力刻画董女士的法令纹、鱼尾纹、抬头纹,试图凸显董女士的老态,反而遭到了网友的抗议。



原视频中的董明珠,不过是衣着朴素、不着粉黛、正常工作的状态。该博主却只看到了她脸上的皱纹,还不由自主呢喃“原来这就是女强人”。


可是,今年65岁的董明珠,难道没有资格长皱纹吗?马上就2020年了,女性依然摆脱不了“皱纹即原罪”的束缚。


不扮嫩的女人,没有未来?


中国女人有多怕老?


阿里健康数据显示,2019天猫双11期间,抗衰类商品(除皱针、线雕、热玛吉、乔雅登、射频紧致、祛眼袋等)的消费,半天同比增长163%。


CBNData数据显示,消费抗衰老护肤品的90后、95后人数逐年攀升,甚至有赶超之势。


连不到25岁的95后都着急忙慌开始抗衰老了,30岁以上的女性再不花钱去皱,似乎天理不容。


熟龄女性的窘境,在女明星身上可见一斑。


30多岁女明星无戏可拍的问题,近两年被讨论得颇为热烈。


姚晨在《星空演讲》中坦陈自己遭遇了中年危机,39岁生完孩子,复出却再难接到剧本。多番尝试无果之后,她选择亲自参与制作,其名下公司拍出《找到你》《送我上青云》等女性视角的作品,自己捧红自己。


但不是所有女星都像姚晨一样有资本有手腕。


所以我们才会看到,38岁的杨蓉,即便不适合也只能扮演少女;52岁的周慧敏开演唱会,要穿成美少女战士模样,“少女感”通稿满天飞,却无人留意她究竟唱了什么……


是何等的艰难,才能让海清在青年电影展闭幕式上喊出“我们比胡歌便宜,和他一样好用”?


中年女演员,中年女人,都挺难。/ 电影《万箭穿心》


流量至上的年代,好作品的重量远远比不上话题度。所以不少人即便豁出老脸,也要扮嫩。非如此,连留下好作品的机会都没有。


但扮嫩过了头,又会惨遭观众的白眼。被冠以“丫头教”名号的女星们,除了杨钧钧、刘晓庆,近年又添了林心如、周迅两员“大将”。


而她们又何错之有呢?只不过岁月留下的疲态掩饰得不够好罢了。


与女星“反皱纹”形成鲜明对比的,是对男星的“皱纹崇拜”。


去年底,英国女演员贾米拉•贾米尔发文控诉“Photoshop正变成针对女性的武器”。同样是五十多岁的演员,乔什•布洛林和乔治•克鲁尼的皱纹完整呈现,妮可•基德曼和桑德拉•布洛克的皱纹却被抹除干净。



这当然不是PS造成的伤害,而是大众审美潜移默化下的选择。皱纹于男性而言,是可以加分的,它代表着阅历与成熟。但对于女性而言,却是普世观念下个人价值的湮灭。


幼态,意味着易于掌控,能彰显个人权力。在以男性为主导的“买方市场”中,女性不由自主地代入了被挑选的角色,从而坚持不懈地维护“少女感”,对抗“年龄感”。


日久天长,这样的潜意识无疑会对个人的尊严、自我认知造成伤害。发文控诉的贾米拉,就一直对自己不满意,永远觉得自己不够白、不够瘦、不够美,在自卑感中无法自拔。


承认年龄感,也是一种自信。


“如果能重回20岁,我也不愿意”


无知者的浅薄,是以为年轻貌美的价值能抵得过阅历。


面对“是否愿意重回20岁”的质询,董明珠虽然没有直接回答,言语间还是流露出了对自己多年来所做出的成绩的骄傲。


而以年轻为资本的女大学生,得到了董小姐出于礼貌的肯定,却不知自己正在冒犯未来的自己。


“我10岁不懂事,20岁装懂事,30岁乱搞事,40岁自以为是。”直到站在50岁的门槛前,刘嘉玲才坦言“我应该对我的生命肃然起敬。”不曾经历,便不懂得珍惜。


皱纹,真的很难看吗?/Cristian Newman


即便是美得毫无年龄感的日本“美魔女”们,也多少经历过婚姻变故与生育苦痛。


今年最年轻的参赛者——39岁的川端步,作为单亲妈妈独自把女儿养到17岁,决心成为“不让女儿羞愧的母亲”,最后拿下了亚军;


第一届遗憾落选的坂村薰,在经历过更年期的折磨和长期照顾长辈的辛劳后,依然无法放弃对美的追求,终于在今年完成了心愿,下一步是开始学习舞蹈……


这个比赛希望呈现的,正是备受摧残却依旧坚韧的美。


然而她们为了对抗岁月所做的努力,在旁人眼中只是轻飘飘的一句“她保养得真好”,多么可悲可叹。


诚如俞飞鸿所说:“皱纹是经历,经历是美的。”即便年轻有年轻的动人,她还是更喜欢40岁后的武则天,在政治上、事业上、生活里都找到了自己的定位。



岁月给每个人的东西不尽相同,但我们终将走向一样的归宿。停下来,不为焦虑所裹挟,寻找自己的节奏,感受属于自己的生活,不也是很好的吗?


备受摧残的容颜,比娇嫩的脸更值得爱


相比东亚,欧美人对皱纹的态度更为开放。


撰写出《北京女子图鉴》一书的王欣,曾采访了不少海内外的整容医生。据他们反馈,欧美女星大多强调自然,希望去除憔悴感,依然保留细纹。而国内的女星,则更强调“青春不显老”,参照模板往往是自己全盛时期的照片。


《廊桥遗梦》中的梅丽尔•斯特里普。


欧美人的骨骼轮廓深、面部软组织较少,固然会让他们的皱纹看起来更容易被接受。但对皱纹乃至年龄的接受程度,并非天然形成。


妮可•基德曼、蕾妮•齐薇格等欧美女星,也曾陷入填充过度的怪圈中。但近几年,她们已经开始悄悄把皱纹“放”了些出来。


女王麦当娜,每天坚持2小时健身,至今还在和小鲜肉热恋;《欲望都市》的主演莎拉•杰西卡•帕克,常年坚持健身,连脸上都只剩肌肉……


她们认可自己的价值,自然无惧年龄,也并不想回到那个懵懵懂懂的二十来岁。


若论成名作,梅丽尔•斯特里普早已靠《廊桥遗梦》大红大紫。但如今提起她,人们第一个想到的还是《穿Prada的女王》;



精致到不像人类的蒂尔达•斯文顿,并非一开始就是女王,但她从不局限自己的戏路,从《雪国列车》的科学怪人,到《布达佩斯大饭店》中的D夫人,从《卡拉瓦乔》到《爱德华二世》,男女老少美丑都被她演了个遍,名号却逐步封神;

你猜这是谁?/ 《布达佩斯大饭店》


影视界公认的教科书演技女星伊莎贝尔•于佩尔,以62岁高龄参演电影《她》时,依然能呈现少女情态却丝毫不显违和,将一个复杂又狗血的人设演得鲜活不落俗套。


“我们总是谈论女演员的悲剧命运。不是电影扼杀了她们,而是生活。……难道你认为,作为女演员就得始于15岁,终于20岁吗?”


于佩尔的这一声质问,不仅是对女演员,也是对所有女性,以及对整个社会的呼号。



我们太习惯于在公众人物身上探索关于未来的期待,却不知自己已然被消费主义所愚弄。


身为造梦者的娱乐圈、广告圈,始终在努力营造一个“看起来很美”的人生。所有指标都是可量化的,只要你掏钱,每一根皱纹、每一个斑点都可以消灭殆尽。如果不能,一定是钱没花够。


盲目追逐“白幼瘦”,相信人生的价值只在于年轻,恰好是另一种扼杀个人价值的方式。


如果一个人走到中年,却依然怀念自己年轻时的容颜,不眷顾自己当下的积累,那么ta这半生该有多么可悲。


而这,正是俗世观念为我们布下的陷阱。小心点,别跟着踩进去。

“少女感”真是所有女明星最大的心魔,王欣,江旭,反裤衩阵地,2018-08-23

女星长皱纹就要被diss,男星长皱纹就该被崇拜?也太双标了,Griffith,Pinterest优选,2018-12-22

越来越多的女人,爱上了有故事的脸庞,有皱纹也没关系,萝严肃,2018-03-07


✎作者 | 晏非
欢迎分享到朋友圈
未经许可禁止转载
广告合作请联系微信号:xzk96818
推 荐 阅 读
点 击 标 题 即 可 阅 读 全 文

2019十大消费现象:你穷是有理由的


不八卦的人,没资格交朋友

我能想象所有人变老,除了桂纶镁


出圈的羽生结弦,把花滑变成了热血漫画


我最讨厌的一种人,叫不拿自己当外人

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存