全国名家看江阳 | 长江在泸州打了一个大勾，把这些东西留给了江阳

陆春祥

笔名陆布衣、陆天等。中国作协会员，国家一级作家，浙江省作协主席团委员，浙江省散文学会会长，杭州市作协副主席，浙江传媒学院、浙江理工大学等客座教授。已出杂文随笔集《新世说》、《病了的字母》、《新子不语》、《焰段》、《字字锦》等著作十余种。作品曾获第五届鲁迅文学奖、浙江省优秀文学作品奖、上海市优秀文学作品奖、中国报纸副刊作品金奖银奖等。

过江阳

——陆春祥

江阳三日，闻香识老窖，撑分水油纸伞，游张坝桂圆林，欢欣鼓舞。

1

长江从青藏高原格拉丹冬雪峰西侧的沱沱河汩汩而出，一路逶迤奔腾而来，到了四川泸州地面，她的身姿，突然打了个大勾，这勾并不生硬，看着反而有点圆润。这勾就在长江之南，江阳来了。

此刻，我正站在长江和沱江的交汇处，它是勾的汇集处，江阳的市民广场。我的脚下，是一百零一个不同字体的“酒”字，一个酒父亲，率领着一百个酒儿子，以粗硬的线条方式，以中国文字几千年优美的形体流变，向人们讲述着江阳绵长的酒故事。

江阳的酒故事，从秦汉开始，至宋有“江安食不足，江阳酒有余”，至元有“甘醇曲”，演绎了一千多年，至1573年，明万历元年，突然凝固成了一个符号，这个符号，成了中国浓香型酒的发端鼻祖。

一脚踏进泸州老窖1573广场，酒香一直撞击着我的鼻子，泸州给客人的见面礼，浓重而直接，这是粮食的精英们经过集体蜕变洗礼后的愉快重生，以一种浓烈的方式。我仔细观察七十几米长的“吃酒图”浮雕，内心连连感叹，中国的酒文化，泸州是典型代表，“江阳酒熟花似锦”，江阳处于泸州酒城的中心，1573乃王中之王。

1573酒窖。

站在用玻璃封闭起来的楼上，我往楼下的酒窖放眼。宽敞的厂房，横梁以上顶部黑黝黝的，那是久远年代酒作坊的烟燻而成，地上长方形的灰色窖盖，长三点八米，宽和深均为二点四米，它不是普通的酒池，池里有深深的传统和厚厚的历史。那些灰色窖泥，已经很有些苍老的年纪，曾经被反复搓揉，但每次重新使用，它们都焕发出了新的生命，它们是四百多种有益微生物的集合体，它们负责用身体挡住酒糟和空气的接触，它们和酒糟亲密结合，耳鬓斯磨。1573酒窖，中国酿酒第一窖，国宝级的文物，我面前的文物还在尽责完成自己的使命，这实在少见，绝大部分文物都只能供人瞻仰而已。

忽然，我眼前出现了一个宋人笔记中的意像，场景强烈而清晰。

宋代杨亿的笔记《杨文公谈苑》有《缙云酝匠》，说的是缙云有个酿酒专卖署，酿酒师傅水平极高，他酿的酒，喝过的人无不赞美。管理专署的负责人就动了心思，他要求师傅将方子写下来，交给他建安的亲家去酿。

后来，负责人的老家来信埋怨，那边的酒酿出来，味道一点也不好。负责人就将师傅喊来责问，师傅说：方子我早写给您了，然而酿酒，是有很多讲究的，天气的温炎寒凉，水放多少，如何搅拌，效果都会不一样，这些东西我都讲不出，我只是按照感觉做。我家里有两个儿子，他们酿的酒也没有我好喝。

这个意像使我坚定地认为，中国许多传统的工艺，有许多都靠工匠们独自摸索，靠耳濡目染嫡子嫡孙的代代相传，但在传承的过程中，会出现许多缺失，上面那位酿酒师傅就是这样。我不知道，他的师傅是怎么传给他的，但徒弟超过师傅或徒弟不如师傅的情景常常出现，大家凭的都是悟性。

1573的酒窖边，有一些工人在忙碌着，他们着统一服装，有的手里正扬着锹，将窖池里的酒糟往外铲，有的正封闭窖池，抹了一道又一道，如抹泥墙，灰色的窖泥三抹两抹，就变成了镜面样，光光的，它们安静地守卫着自己的那一方领地。

我相信，这里的每一道工序，都是1573自己的创造，他们用自己的方法酿造老窖，已经四百多年，犹如那缙云酿酒师傅，靠的不仅仅是方子，有只可意会的心传，还有长江边的龙泉井水。

我和蒋子龙、叶辛先生，站在龙泉井碑石边，仔细观察。

这应该是一口活井，样板井，边上立有清嘉庆十二年的《重修龙泉井碑》，碑文告诉我，泸州酒，一直用龙泉井水酿造，清冽龙泉，唇齿留香，它独有的透明，微甜，弱酸性水质，是泸州老窖品质的重要保证之一。

泸州一个字，这一个字一定就是酒。我在江阳的几天时间里，闻酒，看酒，调酒，品酒，谈酒，几乎都徜徉在酒的世界里，被酒兴奋着，不是喝，闻着就醉了。

邻玉小镇，名副其实的酒镇。

高淮酒业的地下酒窖，让所有人震撼。

酒窖曲里拐弯，精心构造，沿石壁伸延，凡空隙处，均有酒坛藏放着，小的十几斤几十斤，大的几百上千斤，它们要在这窖里待上数年，十年二十年三十年五十年。

每个坛都有身份证，我顺便记下：408号，42.1度酒，714公斤；409号42.3度酒，723公斤；411号，42.5度酒，689公斤；412号，原酒，260公斤。

原酒出厂后，还要经过相当长时间的窖藏，才能有人们想像中的口味，这酒也如同人，刚出生的孩子，他们都有成长期，他们要积聚起相当的力量，才能在社会中担负起一定的角色。

2

秋分虽将至，但阳光依然暖可比初夏，当叶辛、蒋子龙撑起油纸伞，站在分水老街那狭窄的街道上时，笑容溢满了他们的脸，我细看，他们的神情，竟也有点害羞。

我知道大男人们的难为情，这油纸伞，是江南姑娘在雨巷里撑着去和心上人约会的，是西子湖畔白素贞撑着去寻找情意郎的，但，此刻，我们站在分水油纸伞的生产基地、国家非遗传承人毕六福的油纸伞技艺传习所前，兴奋不已，我们来到了油纸伞的世界，这里不是江南，这里是西南的一个偏僻小镇。

分水岭，原来就叫分水。我说，我老家就是分水，我是到我老家来了。

老街上，好多牌子都直接写上分水，分水电信营业所，分水油纸伞直销门市部，分水名家手绘油纸伞，要不是我老家没有油纸伞，我以为就身处老家呢，恍惚间，如时空场景转换。

毕六福带我们参观他的传习所，其实就是生产基地。

老毕操一口浓重的四川话，大声讲述着油纸伞的历史，在我们的不断提问中，他娴熟地回答着一切。他的生产基地，错落在江岸的山坡上，我们层递而下，道窄而陡，两旁有限的空地上，都晾满了大大小小的油纸伞，如茂盛的花朵，开在晴阳下，油纸发出的亮光，时而闪闪。

做伞骨，穿线架，糊纸面，工人们在各自的工位忙碌着，异常专注，动作熟练，他们的专注，《庄子》里老木匠和齐桓公的对话场景，似乎就浮现在我眼前的另一个时空里：

齐桓公在堂上认真地读书，老木匠轮匾在堂下埋头做车轮。

老木匠累了，他放下手上的活计，好奇地问桓公：大王呀，您读的是什么书呢？桓公答：圣贤书。老木匠又问：圣人还在吗？桓公答：不在了。老木匠哈哈大笑，显然有些放肆：凡是能用文字记下来的，都是糟粕，圣贤书也是糟粕。桓公有些吃惊地看着老木匠：为什么呀？不可能吧！老木匠慢悠悠的样子：我是咱们国家做车轮的高手，我做车轮得心应手，完全靠感觉，我做的轮子又漂亮又结实，但我的两个儿子，他们没有一个人能继承我的手艺。

齐桓公似乎有点明白，但似乎又不明白，这手艺和我治理国家有关系吗？旁观者呵呵：有啊，如果让百姓休养生息，就如同野外的森林，自由生长，那就是一种得心应手的治国状态。

老木匠，宋代缙云酿酒师，其实都是工艺大师，讲的是心领神会。

涮涮涮，糊伞面的工人，拿着一把小刷子，是特制的那一种，小刷子的尖头部分，被改造成一个勾子，用来扎紧伞盖的线绳，上下翻飞，一把简单的伞，做起来却不简单，要想让伞遮风避雨，一定要使它有足够的抵抗风雨的能力。

伞面是可以画出花来的地方，必须画上花，以满足那些如花样的撑伞女人们。伞的森林中，我蹲下来数花。

红梅伞，红的朵，黑的虬枝，绽放在伞面上，奔放热烈。

玉兰花伞，洁白的玉兰，墨绿的伞面，暗香浮动。

牡丹花伞，绿叶卷红，雍容华贵，国色天香。

我还看到了一些特别的伞花。

水滴。把水滴放大，涂上色，也是花，自然的花，瞬间的花。雨花翻卷起数个跟斗，闲闲地跳落在伞面上，滴答滴答，和伞面上的雨花，汇合成一道特别的风景。

云彩。将各色云朵，打散打碎，染上淡淡的色彩，瞧，对面，远处的巷子里，缓缓移过来一女孩，撑着把云彩伞，她是那个叫彩云的姑娘吗？哈，极有可能！

伞花的世界，花朵的世界，几乎每一把油纸伞都不重样。

步至生产基地的最底一间，转角出门，一块几十平方的菜地，上面长满了各色伞花，如大小朵的蘑菇群，鲜艳欲滴。

老毕利用了一切可以利用的场地。他的伞卖得很远，他成了江阳的另一张金名片，不，应该是泸州。

3

我刚住进江阳的南苑宾馆，工作人员就笑着敲门，她们送来一袋新鲜桂圆：这是我们江阳的桂圆，刚刚采摘来的，请您品尝。

略有吃惊，泸州也有桂圆？而且现在已经九月中旬，七月下旬我去冼星海的故乡——广州榄核镇，在星海路的两边，见到了挂满枝头的桂圆，那时，离桂圆成熟只有一周的时间了。

而江阳的桂圆，竟成熟这么迟嘛？

第二天下午，有好长一段时间，我独自在张坝的桂圆林里，惊奇地数着那些老桂圆树。

事先我已知道，这座桂圆林，是生长在中国北纬最大的桂圆林，有一万多棵老桂圆树，一千多棵荔枝树，树龄均在两三百年以上，且仍然在旺盛生产。

我的惊奇，其实是没有往脑里深想，仔细梳理一下，白居易写过《荔枝图序》呀：“壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪”。而且，他写得明明白白：“荔枝生巴峡间”，也就是说，四川早就生产荔枝，一骑红尘妃子笑，杨美女吃的荔枝，就是从四川赶运过去的。

张坝桂圆林，缘于三百多年前，一位姓张的人士所为。那张氏，夹裹在“湖广填四川”的人潮中到了江阳，从外带得桂圆种，种着试验，不想，从一片林，发展到一个村，甚至几个村。

几乎每一棵桂圆树，都标有年份。

按着年份，我找到了几个小桂圆丛林，因为年份的相同或相近，我猜想，那是主人一起栽下的。随着张姓人家的桂圆林不断长大，收获满满，后来的人们也都要栽种桂圆荔枝树。为了日后的容易辨认，户与户之间的桂圆林，都用樟树隔开，难怪，我在桂圆林里发现了不少樟树。

树的年轮，就是真实的历史，清晰地写在大地和天空中，真实地记载了变幻的风云。

1740年树丛。

主枝倒并不粗壮，树身上缀满了绿藤，离地一米左右，三大枝分立，各自伸向独自的天空，枝上生枝，杈上有杈，为自已撑起一片自由的天空。

1740年，是个普通的猴年，世界上也没有多少惊天动地的事情发生，那些事都离我们太远。值得说的，我以为只有一件事，和我们有点关系（应该是和我们的先人），虚岁三十的乾隆，已经做皇帝五年了，风华正茂之时，他的宏图大志，正开始有条不紊地实施。这一年的十一月，他为修改后的《大清律例》（简称《大清律》）写了序言，并命令颁行。这是中国封建社会的最后一部法律，一直到1910年才废止。清朝经过三代君臣的努力，天下已经初步实现稳定。乾隆的目的，就是要让民众在休养生息的基础上大力发展生产，繁荣经济，其中“田宅”条，显然，对张姓人家大量栽种桂圆荔枝树是一种大利好：第四条规定，所有百姓不得让土地荒芜，如果荒芜了，要按荒芜的数量判罪。让大地披上绿色，子孙也可以享受，栽桂圆林，一举数得。

1820年树丛。

这一年的一月，英国国王乔治三世死了；这一年的九月，嘉庆皇帝驾崩了，道光皇帝继位，大清衰败由此开始。其实，1793年，英帝国从马戛尔尼使团来华开始，就一直在酝酿占中国人的便宜。

1840年树丛。

我看到若干粗壮的桂圆树，离地分杈，生长旺盛，树枝上挂满果子。

突然有一棵，树枝干上还挂着一只吊袋，那应该是营养液，树木常见的那种，因为害虫，营养不够，桂圆树的生命出现了危险。

不过，1840，看着这个数字，心里就一阵痛，从这个年份开始，侵略者的足迹，就不断地蹂躏着中国的大地，恣肆妄为。伤心的事，略去不说。

一切人事，俱往矣，长江边上，张坝，这万株桂圆林，谁说是孤立地生长着？张姓人家绝对不会想到，这些桂圆树，会是三百年中国历史的极好见证者。

张坝桂圆个头不大，肉薄，核稍嫌大，但绝对甜，是我吃过最甜的桂圆。

在张坝艺术园，应邀涂抹了几个字：三百年寸荫。

我的意思其实有两层：三百年时光，虽风云变幻，但也只是短暂一瞬；即便时光再短，我们也要努力去拼搏。

 4

老窖池。油纸伞。桂圆林。

泉井。竹子。森林。

长江在泸州地界潇洒打了个勾后，给江阳留下了一地的宝物，也给了江阳一个满意的好评，又欢天喜地向东奔赴而去。

江之北，江阳。

更多精彩：

图丨江阳区宣传部  醉美泸州图片库

编辑丨谢蕤 责编丨杨茜

泸州日报新媒体出品

请发邮件至：[e-mail]

QQ群：389250002  电话：3100837