《爱死机3》，炸不炸

---

很多人应该已经猜到，本期的时光审片室主题为“爱死机3“！

前面不想多说废话，该说的都在下面。

请看——

《爱，死亡，机器人》

第三季

类型：动画短片合集

导演：帕特里克·奥斯本 / 大卫·芬奇 / 埃米莉·迪恩 / 罗伯特·比斯 / 安迪·里昂 / 吕寅荣 / 蒂姆·米勒 / 卡洛斯·史蒂文斯 / 杰罗姆·陈 / 阿尔贝托·米尔戈

上线时间：2022-05-20 (Netflix)

审片评分：8/10（下有每集单独评分）

推荐人群：看过第一、二季的观众

 01 《三个机器人：退场策略》

时光审片官  伦敦桥（6.5/10）

第一季人气短篇的续集，这部比中指、三个机器人倚栏远眺的镜头、结尾的猫子，其实之前都出现过。本片很大一个问题在于，台词的信息量非常密集，稍走神就会跟不上。机器人毒舌吐槽人类为何灭亡，可惜终究没甩出多少新鲜论点。

这实在浪费设定，本来它最有潜质开发成长片，三个机器人的形象很有记忆点，更想看它们更多的末世冒险和互动，比如上一集调侃XBOT 3是其中一个机器人XBOT 4000“祖先”那段，贱得很好笑。人类放弃借机器人之口进行自我反思吧，爱死机其他短片已经说够多了。

还记得第一集这段吗

时光审片官  隐饮（6/10）

机器人统治世界、人类灭绝的主题，和上一部主题一脉相承，顺便吐槽了当下从穷人到精英人士不同的愚蠢与自私。结尾猫咪再次登场绝对是亮点，让猫咪统治地球，肯定比马斯克靠谱。

 02 

《糟糕的旅行》

时光审片官  怀旧（8/10）

怪物就是人性的照妖镜，相互残杀而死的船员远比巨蟹怪杀死的要多。本作有着大卫·芬奇导演的印记，他继《纸牌屋》《社交网络》之后，再度塑造了一个处于灰色地带的野心者——有着过人的头脑和胆识，为达目的可以不择手段排除异己。角色的魅力甚至抢走了怪物的风头。逼真的视觉呈现也给人留下很深印象，人脸的皱纹、衣服上的脏污，闪电、灯火渲染出的光影，都富有质感。

时光审片官  小艮（8/10）

相对于其他以创意或概念为出发点的短片，这一部叙事最佳。大卫·芬奇果然非常看重剧本。它可以说深入揭露人性之恶，讲一个正义之士必须动用诸多手段以恶除恶，才能维系人类的善良。情节扎实、反转有力。

 03 

《恰是那台机器脉冲得颤跳》

时光审片官  小艮（8/10）

最曼妙的一个短片。画风柔和、绚烂，并借用了很多诗句，美得惊心动魄。一切奇观皆源自意识的流动，死亡由此成了壮丽的诗篇。

时光审片官  隐饮（8/10）

个人最喜欢的一集。那些迷幻优美的诗句令人着迷，完美融合了诗意、哲学和科幻的元素，有第一季《齐马蓝》的神韵。片名中的“脉冲”可以代表人的脉搏心跳，也可以代表这个星球机器的电磁脉冲。在宇宙的背景下，人类究竟是以肉体还是意识的形式存在，这部短片为我们打开想象。

特约审片官  1s（8/10）

短片捕捉到了太空世界与人类梦境的关联，主角行走在木卫一星球不断变幻的绮丽风景中，心灵内外的界限逐渐模糊，感官是意识的来源，抑或是意识的投射。而木卫一的机器假想，更是构成了一种极为大胆的太空浪漫，如同索拉里斯星，木卫一以机器之名成为那个世界的上帝，并与主角合而为一。

故事存在两种解读，一种是这都是主角吸入致幻剂后的想象，另一种是木卫一真的是有脉动的机器，而这两种可能并无法被真正区分，正如上帝的存在与人类心灵信仰的不可分割。

 04 

《迷你亡灵之夜》

时光审片官  怀旧（9/10）

本季最喜欢的短片，5分钟实力演绎“短小精悍”。片名致敬丧尸片鼻祖《活死人之夜》，只是中间一个单词换成了“Mini”。情侣野战导致丧尸复活，开头就奠定了恶搞的基调。微缩模型+定格动画+移轴摄影，搭配滑稽的配音和快进的节奏，营造出了可爱又搞笑的感觉。看疲了极力特写血腥丧尸的影片，这样上帝视角远观丧尸灭世真的新鲜。尤其喜欢结尾用一声屁响表现地球嗝屁，堪称画龙点睛。

时光审片官  小艮（7/10）

点子精巧，形式先锋。短片从一开始就采用了俯瞰、旁观的姿态，景别都是大全景、远景，并运用了定格动画与移轴摄影，人类的末日逃亡全在微缩模型里。场景切换频繁，节奏飞快。但最后，人类毁灭如此重大的灾难，不过是银河系的一个屁，不仅爆笑，讽刺效果也一下拉满。

时光审片官  隐饮（7/10）

微观视角下的丧尸大爆发小故事，画风太可爱了。从亚当夏娃激情相遇的人类起源开始讲起，到地球一步步走向灭亡戛然而止。人类终于走完了波澜壮阔的作死之旅，而在宇宙里这只相当于一个屁，最佳脑洞。

 05 

《杀戮小队开杀》

时光审片官  怀旧（8/10）

一开场，就是粗俗的美国大兵对着镜头撒尿，然后满嘴跑F-word和荤段子，这支处处流露直男气息的短片很难让人想到幕后是一名女导演。还是拍过《功夫熊猫》第二、三部的韩裔导演吕寅荣，哦那没事了，感谢贡献本季纯爽的一集。血浆和枪炮的盛宴，神似塔奇克马的机器人，披着蜜獾皮的“终结者”，这就是男人的浪漫。注意不要跳过片尾曲，有亮点。

时光审片官  小艮（5/10）

不知道有什么塞进来的必要。

时光审片官  伦敦桥（5/10）

不知道有什么塞进来的必要+1。

 06 

《虫群》

特约审片官  1s（7/10）

在人类看来，虫群代表一种完全靠基因指令而非智慧维持运转的生态系统。而人类的智慧除了带来创造力与活力，还有竞争与杀戮，这也将被虫群利用来毁灭人类自身。

本片从种群的角度探讨了智慧是否真的有人类自诩的那样意义重大，结论不一定对，但角度着实令人毛骨悚然。宇宙的演化与生命的进化是无意识的也是无情的。人类应当反思自己的傲慢，反思自己对非智慧生命的蔑视以及对环境资源的肆意开发。

时光审片官  伦敦桥（7/10）

男主角深入外星虫群“取经”，它们延续千万年的生存方式或许能为眼下岌岌可危的人类提供新的生机，结果却被虫群女王诱骗“取精”。人类迷恋且迷信自己种族的智慧，无法学会被环境同化成为其寄生虫的“生存智慧”，这是可笑还是可敬？

短片中游弋的虫群被处理得像鱼群一样，密集但意外没有产生不适感，它们所置身的虫洞又能视为深海、子宫，回归生命起源处去求知。还是带来了不一样的视角和思路，希望《阿凡达》系列能往这个主题上靠拢。

 07 

《梅森的老鼠》

时光审片官  小艮（6.5/10）

这部短片最出人意料的是，老鼠的造型有了突破，其魄力类似于让老鼠做菜的《料理鼠王》。这些让很多人恶心的小东西懂得了使用工具，它们荷枪实弹的样子居然又凶又萌。为了生存，老鼠与人类展开了一场无仁义之战，场面异常惨烈。结尾的反转虽然不够扎实，但足够在乱世中给予抚慰。

时光审片官  怀旧（5/10）

前两季中已经展现过农场怪事与杀人家电，这个短片选择了二合一。家里有老鼠困扰的朋友很容易对这个故事产生共鸣，但片中的老鼠已经进化成与人无异的智能生物，以至于还有了点“精灵鼠小弟”般的可爱。故事是欢喜冤家的模式，原本针锋相对的双方，因发现彼此都有不屈不挠的精神，从而产生共鸣握手言和，孤寡老人找到伴还是挺温馨的。

时光审片官  隐饮（5/10）

老头不停投放高科技武器，老鼠抱团反抗不停进化。人类不允许其他动物学会使用工具，就像资本家不允许其他人掌握生产资料一样。结尾不忍见战争残酷，老头和老鼠握手言和，还是处理得有点太轻飘飘了。

 08 

《葬于拱形大厅之门》

（无人点评，这集和前面的元素撞得也太多了）

 09 

《吉巴罗》

时光审片官  小艮（9/10）

不管是艺术性，还是直接的观赏体验，它都是最佳。短片最具特色之处是，全片无对白，靠画面与声音推动情节发展。冲突建立得非常清晰：原著民与殖民者的对峙。身披奇珍异宝的女妖，代指拥有丰富的资源与文化的原著民，面对军队，她以妖冶的舞姿与尖啸的声音为武器，击败敌人，男主因耳聋幸免于难。接下来，女妖开始好奇、试探、挫败与反击。汹涌的血海如滔天仇恨，这一幕，是对人类贪婪的鞭挞。

时光审片官  伦敦桥（9/10）

几乎无可挑剔，是能留下来被反复观看的艺术品，整季一口气看到最后已经疲了，它依然能把观感再拔到一个高度。故事设计得很有解读空间，贪恋金银的人性丑恶，殖民者的凶残可鄙，渣男痴女的背叛反杀，都说得通。

画面最大程度调动观感，精细炫目水准十足，除了用癫狂的肢体动作制造惊悚妖异感（联想到惊悚片《南巫》），声音的处理细节也值得留意——男主在逃命时的环境音，告知了观众他的确耳聋。导演阿尔贝托·米尔戈从第一季至此，也形成了一眼就能认出的强烈风格，非常期待他未来的动画长片。

时光审片官  隐饮（8/10）

看预告时就觉得十分惊艳的一集，果然没有失望。画风华丽、邪魅而奇特，视听效果和镜头设计非常抢眼，女妖跳舞的时候，鸡皮疙瘩都起来了，很想放到大银幕上观看。故事暗示了种族屠杀和殖民侵略的主题，虽然没完全看懂，但也带来一场血腥的心灵洗礼，把暴力美学诠释得淋漓尽致，可以封神了。

时光审片官  怀旧（7/10）

本季艺术水准最高的一集，没有任何对话，主要通过角色的动作、舞蹈及音效去讲述故事。作品的直接灵感，是女海妖塞壬用歌声蛊惑水手导致航船触礁沉没的希腊神话，短片对这一传说进行了重构，原本有望躲过一劫的聋骑士因为自己的贪婪而送命。

由于“吉巴罗”一词原指波多黎各自给自足的农民，不少网友将这个故事解读成波多黎各原住民（女妖）遭遇欧洲列强殖民掠夺（骑士）的历史缩影，然而根据官方简介“吉巴罗”其实是男主的名字，这样以受害者的名字命名加害者并不合理。无论你相信哪一种解读，能让人感受到视听冲击，并且引起主题的争论，本作就已经成功了。不过个人倒没有多喜欢。

-END-

---

往期精选回顾