史泰龙首部超英片，真无聊啊
时光撰稿人 | 南野文
邪典电影老饕。
动作巨星史泰龙，今年已经76岁。
他主演的第一部超级英雄电影，最近上线流媒体。要说他这把年纪还来拍超英，有点“蹭热度”的嫌疑。
然而令其闻名世界影坛的《洛奇》《第一滴血》系列，本身就具有超英的内核，只不过没有漫威、DC那种令人目眩的超能力而已。
来看看，他在新作里还那么能打吗？
《撒玛利亚》
（下文有剧透，谨慎阅读）
“诱人”的罪恶之都
虽然史泰龙才是这部影片最大的噱头，但进入电影之后，你会发现故事的地点——格兰奈特市，更为引人注目。
这是一个类似哥谭市的地方。
冰冷彻骨，萧瑟衰败，底层民众在温饱线上苦苦挣扎，稍不留神就会被房东驱赶到大街上，成为流浪者。
相似的氛围描摹，在华金主演的《小丑》中，有着更为细腻的表现。
还没成为小丑的亚瑟在公交车内的窘迫处境，或是在喧闹大街上的孤独心理，将哥谭市的冷漠和仇恨，压抑与颤抖，灌输到我们的情绪水池中。
而《撒玛利亚》将哥谭市换成格兰奈特市，小丑亚瑟变为13岁的小男孩萨姆，如何在一片污浊泥淖中不染纤尘？又是如何在犯罪诱惑面前另寻它路？
这便是本片所讲述的有关萨姆的成长故事。
在他的意识里，有两股力量不断将其左右拉扯。
一股，是由都市传说中的超能力兄弟「撒玛利亚」和「涅墨西斯」，所带来的。
两人自小拥有超越常人的力量和生命恢复机制，但不同的是，弟弟涅墨西斯倾向于以暴制暴，而哥哥主张匡扶正义。
两兄弟最终在一场决斗中双双失踪……
萨姆崇拜撒玛利亚，向往正义的力量，而邻居老人乔（史泰龙 饰）曾身手惊人地救过自己，不禁让他怀疑乔就是消失已久的撒玛利亚。
同时，另一股由残酷现实带来的力量，又让萨姆时常徘徊在灰色地带。
为了赚钱维持生存，小小年纪的萨姆跟随朋友偷窃、抢劫，还加入反派的黑帮组织，都印证着罪恶都市对他的黑化渗透。
影片前半部分，大量象征着涅墨西斯的涂鸦出现在街头巷尾，向我们暗示，民众处于暴动的边缘，一旦火星落地，便可将危城燃起。
从铺垫的环境细节来看，《撒玛利亚》有着对于罪恶都市的表达欲——
它想要展现失业者、边缘人，甚至是最一般的普通人，如何被“逼上梁山”的过程。
或许也是为什么，影片在高潮部分的情节没有顺拐，让乔以“撒玛利亚”的身份拯救萨姆。
而是突然反转，告知我们这位多年忍辱负重的超能力者，实际上是那位象征暴力的“涅墨西斯”。
光明与黑暗同体，正义与罪恶相融。
这原本是影片想要架构的正邪冲突以及人性纹理。
失败的叙事技巧
但《撒玛利亚》不管是在对叙事层面，还是人物层面，基本是空洞失败的。
片中所呈现的那种“灰黑色”基调，像是骗人的幌子。
全片看到最后，只有后继无力的乏沓感，和吊人胃口却又无法满足的失落感，所谓超级英雄的部分更是乏善可陈。
最为明显的问题，是对萨姆的刻画。
他的设定是个在正义和罪恶之间踟蹰犹豫的少年，本地黑帮老大塞勒斯的金钱诱惑，以及自身对于撒玛利亚的崇拜，本该让他折射出更为丰富复杂的人性光谱。
影片的前半部分也确实如此，但等到乔始终不愿往事重提时，萨姆竟然因此愤而投向塞勒斯的怀抱，甚至学起为罪犯把风时的口哨。
这一人物行为动机上的不清不楚，胡乱驱动，在此后的剧情中一直存在，令萨姆彻底成为一个毫无主见，也毫无成长的“被拯救者”。
他在和乔的相处过程中，到底感悟到了什么，两人最终又有何种改变，这些也都连带着变得似是而非。
与之人物模式相似的《这个杀手不太冷》，却明显要高明和熨帖得多。
杀手莱昂和女孩玛蒂尔达，因复仇相识相知。原本孤独空虚的莱昂为了玛蒂尔达，最终和黑帮同归于尽；而一心想要复仇的玛蒂尔达，却为此后悔不已。
在此，相守的温暖战胜空虚的孤独，莱昂寻觅到生命的价值，玛蒂尔达参悟复仇的本质。
这便是人物的成长弧线，它无关于电影角色的年龄和阶层，只要灯光一旦暗下，银幕上出现了主角，便意味着这将是一段成长的旅程。
当然，即使我们抛开剧作上的缺漏，回归到“史泰龙”这个名字上，《撒玛利亚》依旧无法给我们带来任何新鲜感。
片中少得可怜的两三场动作戏里，史泰龙饰演的乔更多是靠着平淡无味的套招和尽显穷酸的造型，穿梭在丝毫不能带来任何感官刺激的特效场面之中。
实在无趣。
史泰龙曾经的魅力，是靠着《洛奇》中的满脸血块，《第一滴血》里的野外求生才塑成的。
这是一种必须得靠真实场景和血肉摧残，才能拗出来的独特造型感，而超英电影里的悬浮设定，本身就与他的银幕魅力相悖。
动作巨星都怎么了？
《撒玛利亚》这种打着“史泰龙”噱头，企图和亲缘性看似颇深的超英电影进行类型混搭，然而最终失败的现象并不少见。
泛而论之，如史泰龙这样的世界级动作巨星的“陨落”，早已是公开的秘密。
动作元素在商业片的密集出现，在电影史上不过五十年。
上世纪七十年代，以香港武侠片为代表的动作电影，开始在东亚各国盛行一时，这阵风潮经过李小龙的进一步张扬恣肆，很快影响到了好莱坞商业片。
由此，美国和香港地区的商业电影，都掀起动作片的浪潮。
在美国以史泰龙、施瓦辛格为代表，在香港，李小龙的后继者成龙、李连杰前后涌现。
基本上从八十年代开始，四人都诞生了各自的一系列代表作。
史泰龙的《洛奇》系列、《第一滴血》系列；施瓦辛格的《终结者》系列、《魔鬼司令》和《铁血战士》；成龙的《A计划》系列、《警察故事》系列；李连杰的《黄飞鸿》系列、《方世玉》系列。
这些影片都撑起了这几位动作巨星的影坛形象，至于各自的动作风格和形象区别，此处就不再赘言。
然而到了新世纪后，尤其是本世纪的第二个十年开始，年过六十，甚至年过七十的巨星们，已然无力再在难度极高、风险极大的动作戏份中继续卖力。
像史泰龙在2018和2019年参与的两部《金蝉脱壳》续集，被观众大骂网大五毛特效，完成度也令人大跌眼镜。
而施瓦辛格虽然前些年也在挑战其他类型，如2017的《空难余波》，但所获反响并不大。继续出演的几部动作片《破坏者》《杀死冈瑟》也沦为三四流的影片。
至于我们熟悉的成龙大哥，这些年来，所拍摄的《绝地逃亡》《功夫瑜伽》《机器之血》等片，几乎把他之前积攒的口碑全然耗尽。
甚至在2019年，和施瓦辛格参与了一部准烂片之作《龙牌之谜》，惹得观众怒不可遏。
金主的任性是安排成龙和施瓦辛格对打
反倒是一些啃老本、卖情怀的IP，让巨星们略微拾起颜面。
史泰龙在2019年参与的《第一滴血5》，以及同年间，施瓦辛参与的《终结者：黑暗命运》，都收获了及格线以上的口碑评价。
一个有趣的现象——
当我们一边怒打差评，纷纷指责他们的新片时，却又会因为在大银幕上许久看不到他们的身影而颇感惆怅。
这种矛盾的心理，或许也是造成动作巨星们虽不厌其烦地拍烂片，而观众们尚可勉强光顾的因素之一吧！
我们对于史泰龙们的凝视，又何尝不是对自个儿流金岁月的驻足回望呢？
-END-
往期精选回顾