书中掠影||君看磊落土，不肯易其身

君看磊落土，不肯易其身

单薄的衣裳被冷风涩涩的吹着。惨白的雪之上的那露出的脚趾冻得发紫，磨出厚厚的茧。他神态自若，又宛如庄严肃穆的雕像般，那目光恍若停在那日出的地方，久久不散。杜甫来到长安已经一度春秋，长安城内依旧坊市繁华，车水马龙。然而，于他，却没有一处栖身之地。

寄人篱下陪伴他的不单是寂寞的书斋、墙角数枝梅花。还有强颜欢笑，只为迎合达官贵人附庸风雅的心思而作的，没有任何意义的诗赋。在这长安漫游的一年，在这世俗官场之中，前方道路如雾里看花，水中望月。也是在这里，他初次体会到饥寒交迫之感，初次饱尝世间人情冷暖，对那相信“野无遗贤”的以唐玄宗为代表的官场更是一次又一次打碎了他不真切的梦。登慈恩寺塔，茫茫水色天光揉碎在他星海般的眼眸，如石子落潭深不可测，却在回首间，惊了魂。别人抬头看到的，要么是神仙鬼怪，要么是金钱美人，而他则不然，“自非旷士怀，登兹翻百忧。”他所看到的是繁华奢靡之下的道德沦丧，虽处盛世，其前途却令人堪忧。但他又与其他读书人一样，踌躇满志，又无可奈何。正如他在诸葛亮祠堂中写到的“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”果不其然，不久后，安禄山在范阳起兵，持续七年的安史之乱，发生了。军至之处，百草凋零，人烟荒芜。昔日盛况与今日落寞相比，直教人潸然泪下。

唐朝这抹芬芳，此时，花期终了，清冷的月光下，残骸明灭。只待怜花人亲葬，为这半世烟雨沉浮添一注脚罢了。曾经华清宫的歌舞升平，已然如梦一场，不知所踪。梨园弟子早已散去，秋宫南苑只剩唐玄宗这一代悲人，携无法追及悔过的过往种种，同百姓承受颠沛流离之苦。

与此同时，杜甫也掺杂在流亡的队伍中。末世之下，杜甫终究还是归属于人民的，国家不幸诗家幸，杜甫的辉煌才自此谱写开来。他的辉煌只能由人民赋予，注定要为这个时代发声。逃亡中，陷入蓬蒿，命悬一线，幸得表侄相救，安身立命；奔波时，被胡人掳入长安，生死未卜，幸而他用计谋才得以脱身；流亡中，他夙夜忧叹，榛莽之外的江山社稷，心之焦切，都化为诗中血泪相和而流，”穷年忧黎元，叹息肠内热”，“焉得附书与我军，忍待明年莫仓卒”局势愈危急，他也牵一发而动全身。战火蔓延，他的忧愁也随之漫过苦雨千山，弥漫天下了。从《至京赴奉先县咏怀五百字》，到《三吏》、《三别》，从长安苦读到侍奉皇帝继而走向人民，反复流离辗转，万方多难中，他从幼稚走向成熟，他在字斟句酌间，渐渐滤清了对朝廷最后一丝期许，暑往寒来，川流山峙，唯一不变的是他走向人民的博大胸襟，“以饥寒之身永怀济世之志，处穷困之境而无厌世思想。”成就了一代诗圣，君来无声，君去无语，静月斜影下，是谁的扼腕叹息，抛弃岁月，化为耳畔轻吟。长夜漫漫，流光闪烁，又沾湿了谁的衣襟。

往期回顾

投稿/张舒悦

签发人/焦国辉