查看原文
其他

一位硬件工程师的叛逆传奇

Sam Satte 电子工程世界 2021-01-18

鲍勃·维德拉(Bob Widlar),他不仅是一位优秀的硬件工程师,还是一位传奇人物。即使在今天,他也是有史以来最著名的硬件工程师之一。这不仅是因为他的天才设计,还因为其他叛逆的个性。

以下为译文:
警告:本文可能会包含一些让某些读者觉得被冒犯或让不安的内容。

多年来,鲍勃以他的杰出的设计,如第一个线性集成电路运算放大器uA702和第一个大功率调压器LM109,奠定了他在模拟集成电路设计世界的不可撼动的地位。不过,我们今天在这里不仅仅是为了炫耀鲍勃的所有里程碑式的成就。我们认为鲍勃·维德拉会更乐意让我们全面地看待他的生活,从集成电路到借来修剪草坪的羊等等。

这些都是我们所知道的鲍勃·维德拉的故事的一部分。

鲍勃不仅仅是个工程师

《半导体工程史》一书的作者Bo Lojek将鲍勃描述为:“与其说他是个工程师,不如说他更像个艺术家……在一个工程师可以说和不能说的内容都由人事部门规定的环境中,我们不太可能再次看到他的同类。”

这是鲍勃,他并不是数字电子产品的狂热者。(图片来源:https://alchetron.com/Bob-Widlar-746876-W)

我总是在我的脑海中把鲍勃想象成这样的一位工程师:思路狂野,怒目圆睁,行事不按常理,但在内心深处却是一位真正的天才。哦,不,他不并像鲍勃·皮斯那样留着甘道夫式的胡须,但鲍勃的电路似乎明确表明了他的设计灵感来自于是他的即兴的创造力和现实世界的其它维度。

鲍勃设计了近乎艺术作品的电路。(图片来源:http://m.invent.org/honor/inductees/inductee-detail/?IID=405)

鲍勃个性中的艺术气质和波西米亚式的放荡不羁的一面与他所处的那个时代相互呼应。在20世纪60年代末和70年代,半导体工业就像西部片中的场景。酒吧日夜都挤满了人,电路创新如雨后春笋般涌现出来,而鲍勃就处在所有这些变革和混乱的中心。

鲍勃很喜欢喝酒。有很多关于鲍勃如果得不到一杯苏格兰威士忌或葡萄酒,就拒绝发表演讲的故事。但与一天中的这一段疯狂的时间相比,如果你看到他的工作环境,你就会想到我们印象中的鲍勃可能并没有那么疯狂。

鲍勃总是享受好好喝酒的感觉,不管那“可乐杯”里装的是什么酒。(图片来源:http://www.edn.com/electronics-blogs/anablog/4311277/Bob-Widlar-cherry-bombs-the-intercom-speaker-item-2)

正如《半导体工程史》一书所描述的那样:“鲍勃是一个非常独立的人,他很高兴能一个人独处,他做每件事的方式都令人惊叹,这对他来说是完全自然的,但对所谓的“普通人”来说却是完全奇怪的。”

简而言之,鲍勃并不在乎别人对他的看法。当你成为一个塑造整个行业的中心人物时,这种心态是一种必然。

自小就对电子产品产生了浓厚的兴趣

从鲍勃的早期生活中挖掘出任何个人方面的细节是一件很有挑战性的事情,据报道他很少谈及自己的早期生活。我们所知道的只是表面上的痕迹,但这也表明了电子产品在鲍勃的早期生活中起着巨大的作用。

罗伯特·威德拉(注:鲍勃的另一个名字)于1937年11月30日出生于克利夫兰。他的母亲叫Mary Vithous,他的父亲沃尔特·J·威德拉是一位自学成才的无线电工程师,在当地一家电台工作。他留给鲍勃的遗产是设计超高频发射器。

自从鲍勃出生以来,他的周围都是电子产品,所以他接受了他所处的环境给他的一切,并对工程设计产生了浓厚的兴趣。15岁时,当地一家报纸上刊登了一篇鲍勃的专题报道,当时他作为一名修理收音机和电视机的电子产品设计师。据那篇报道称,鲍勃还喜欢在克利夫兰警察局玩无线电恶作剧,但这些恶作剧的细节透露得很少。

16岁时的鲍勃。(图片来源:http://analogfootsteps.blogspot.com/2013/11/the-10k-on-widlar.html)

鲍勃在1958年加入美国空军时,他对电子设备萌发的狂热已经完全成熟。鲍勃在这里负责指导他的战友使用电子设备。这也是他写第一本书《半导体器件导论》的时候。

有趣的是,有消息称鲍勃的“自由思想”与军事环境并不匹配。然而,一份对他所做的空军绩效评估却讲述了不同的故事。首先这份评估评价了鲍勃的优势,在下面这部分,他的主管明确肯定了他的卓越的电子产品和通信技能:

“威德拉可能是分配给课程ABR333130的杰出电子技术人员。虽然他在电子产品领域的背景是文职人员,但他目前通过在职教育的努力使他的技能超过了技术人员的平均水平。他表现出愿意帮助他的导师们,而他们也期待着他对复杂电子问题的指导。空军士兵威德拉并不满足于平庸的努力,他不断追求完美。他获得了超出平均水平的能力,能用简洁明了的词语表达自己的意思。”

接着,我们看到了这份评估表中对空军士兵威德拉的改进建议部分。这一部分开始让我们看到了和他后来充满活力的性格的关联,描绘了一个男人个性形成并逐渐成熟的过程:

“威德拉过去常常夸大他对效率低下的挫折感,以至于给人留下一种不成熟的印象。他在这方面取得了很大的进步,他缓和了处理问题的方式,并证明了他愿意接受他无法控制的事情。预计此评论不会再次出现。”

由于很大程度上的未知原因,鲍勃选择在1961年结束他在空军的服役。从那以后,我们发现鲍勃加入了位于科罗拉多州波尔得市的鲍尔兄弟研究公司,在那里他为NASA开发了模拟和数字设备。在这段时间里,鲍勃还完成了科罗拉多大学的学业,并于1963年获得了电气工程学士学位。

鲍勃以他的设计塑造了一个产业

在20世纪60年代和70年代,鲍勃的天才得到了充分发挥,声誉达到了顶峰。我们不必费心炫耀鲍勃取得的所有的伟大成就,因为其它文章已经作了公正的描述。但是,我们会提到两个值得一次又一次提及的年份:

1964年

归功于他的LM101运算放大器的设计,鲍勃使半导体行业获得了100亿美元的商业成功。在此期间,鲍勃还创建了线性(模拟)集成电路设计的构建模块,也就是现在文档中记载的Widlar电流镜,Widlar带隙基准和Widlar输出级。如果没有他的这些贡献,我们在集成电路开发方面的进展将不会像今天走得这样远。
一个带双极晶体管的Widlar电流镜的版本。
(图片来源:https://en.wikipedia.org/wiki/Widlar_current_source)

1967年

鲍勃发布了业内首款大功率稳压器LM109的设计,并进行了改进。在这段时间里,业内关于是否有可能在一个芯片上建立一个大功率稳压器的争论不断。为了解决这一问题,鲍勃给几家杂志写了一封信,信中用大量的事实和数字解释了阻止这一努力的理由,并得出结论,这种设计不可能生产出来。

在那个时候,鲍勃已经是一个模拟集成电路设计界的传奇人物,所以他的信很有分量,这个争论似乎已经尘埃落定了。然而,短短两个月后,鲍勃介绍了他的LM109设计,他在那封信中说的所有不可能的功能都在这个设计中实现了。威德拉欺骗了整个行业并因此获得了巨大的利润。这就是我们所知的经典的鲍勃。

在今天的线性调节器中,LM109仍然有效。(图片来源:http://www.ti.com/lit/ds/symlink/lm309.pdf)

在他受雇于仙童半导体公司(Fairchild Semiconductor)期间,鲍勃发布了其它几个具有里程碑意义的设计。包括uA709这个高性能运算放大器,它改进了uA702的原始设计,多年来这个高性能运算放大器一直是仙童半导体公司的旗舰产品。同期,鲍勃还发布了他的第一个集成电压调节器uA723的设计。

鲍勃以他自己的个性塑造了一个产业

鲍勃不仅仅是一个天才设计师,他还以一种独特的向半导体行业的其他人致敬的方式展现了他的独特个性。

臭名昭著的威德拉式致敬(图片来源:http://www.edn.com/electronics-blogs/anablog/4311277/Bob-Widlar-cherry-bombs-the-intercom-speaker-item-2)

鲍勃的狂野个性形成于他在硅谷的时期,当时反主流文化盛行,而威德拉恰好以其叛逆的创业精神,在“正确”的时间出现在“正确”的地方。

70年代由国家半导体公司发布的一则广告,上面写满了鲍勃的名字。

当你去掉他的态度后,你会看到一个非常关心他自己所创造的设计产品的威德拉。在国家半导体公司(National Semiconductor)工作期间,鲍勃直接与客户合作,甚至撰写了自己的应用程序注释和数据表。根据鲍勃的说法,如果你不是在“为最少的电话量而设计”,那么你就做错了什么。

鲍勃独特的设计和“不废话”的态度推动他取得了闪电般的事业成功和财富积累。60年代他进入仙童半导体公司时声称模拟集成电路是胡说八道,只是为了让仙童公司在将来的多年内在模拟集成电路领域保持领先地位。鲍勃后来去了国家半导体公司旗下的Molectro子公司,在那里他让母公司变成了一家模拟集成电路的设计巨头。

1967年,鲍勃在国家半导体公司。(图片来源:http://analogfootsteps.blogspot.com/2014/02/guru-1-bob-widlar.html)

在他33岁那年,鲍勃结束了他的职业生涯,从国家半导体公司兑现了股票期权,并在墨西哥退休了。鲍勃在20世纪80年代成为美国国家半导体公司的承包商后,很快就再次焕发了他的创造力。在随后的几年里,他设计了许多先进的线性集成电路,包括第一个超低压运算放大器LM10。

LM10,第一款超低压运算放大器。(图片来源:http://www.ti.com/product/LM10/datasheet/application_and_implementation)

对恶作剧和荒唐举止的喜爱

鲍勃以充满了反叛个性的天才工程师和企业家而为人熟知,一个故事如果不讲一些他的传奇性的恶作剧,那都是不完整的故事。在他多年的工程设计生涯中,鲍勃一直是一个思想自由的恶作剧者,这对人力资源部门来说是一场噩梦。

鲍勃狂热的个性和幽默感影响了其他类似的工程师,比如鲍勃·皮斯和吉姆·威廉姆斯,即使在鲍勃去世后,一直都保持着他的这种精神。下面你会发现三个我们最喜欢的恶作剧,和贯穿鲍勃职业生涯的一些荒唐举止,但这些绝不是全部。写这些东西时我感到很享受,因为在当今刻板的的企业环境中,你永远不会有机会看到这些有趣的东西。

鲍勃·皮斯一直保持着威德拉的精神,直到2011年去世。(图片来源:https://www.eeweb.com/spotlight/interview-with-bob-pease)

哈斯勒电路

威德拉说话声音很温和,不喜欢办公室里吵闹的声音。他的解决办法是哈斯勒电路。当有人走进鲍勃的办公室打扰他并大声说话时,这个设备会检测到声音信息,将其转换成高频声音,然后回放转换后的声音。

哈斯勒电路的现代再现。(图片来源:https://hackaday.com/2015/01/29/annoy-your-enemies-with-the-hassler-circuit/)

对于来访者来说,他们说话的声音越大,来自哈斯勒电路的嘎吱嘎吱的回声就越大。来访者就会注意到这奇怪的音声,并停止说话,然后这个回声突然消失了。这样来访者下次就会吸取教训。

借羊修草坪

20世纪80年代,国家半导体公司宣布,为了节省资金,他们打算削减草坪维护费用。鲍勃的反应是:他买了一只羊(有些版本说他借了一只羊),装进他的梅赛德斯-奔驰敞篷车的后面,然后把它带到国家半导体公司办公室的前草坪上,并马上开始剪草。

二十分钟后,来自圣何塞水星报的一个新闻报道组过来为这一事件拍照,这篇报道旋即成为头条新闻。这一过程让鲍勃的雇主大为恼怒。

鲍勃和他的羊,注意停在草坪上的奔驰车。(图片来源:http://www.edn.com/electronics-blogs/anablog/4311277/Bob-Widlar-cherry-bombs-the-intercom-speaker-item-2)

维德拉式的故障元件处置

鲍勃是个说话温和的人,但他在受到挫折感时有时也会制造一点噪音。

有几次鲍勃花费一整天的时间在一个因为一个故障的元件而无法工作的电路上。为了确保这个元件不会威胁到另一个电路,鲍勃将把故障元件拿到办公室的铁砧上,用锤子无目的地敲打它,直到它变成了碎屑。维德拉式的故障元件处置法就这样变成了传说。

“维德拉式的故障元件处置是怎么做的?把坏的元件放到铁砧上,用锤子敲打它,直到它被砸成小碎片。碎片如此之小以至于你甚至不用把它们从地板上扫掉。它确实让你感觉更好。你也知道这个坏的元件不会再困扰你了。”——鲍勃·皮斯(图片来源:https://www.eevblog.com/forum/chat/the-widlar-izer!/)

让鲍勃的遗产继续存在

鲍勃·威德拉在53岁时就离开了我们,当时他在Puerto Vallarta慢跑时死于心脏病。在他晚年的时候,鲍勃因为戒酒而变得更健康。有人说鲍勃是因为醉酒而死,但是最接近情况的人则不这样认为,这可能会让他的一些同事感到惊讶。

为了让鲍勃的遗产继续存在,我们找到了由Craig和Analog Zoo公司创作的哈斯勒电路的现代版本。鲍勃的哈斯勒电路的原始设计图从未公开发表过,因此Craig自己重新创作了它:
哈斯勒电路设计图,由Analog Zoo重新创作。

活的遗产
鲍勃·维德拉的去世不仅留下了一个全新的半导体行业,而且还留下了一种和今天完全不同的设计方式。我们经常在电子工程教育课程中学习法拉第、欧姆和安培,但从来没有真正接触过像威德拉这样的当代设计界人士。鲍勃展示了一个真正独特的设计方面的边界艺术,如果要讲一件关于他的众所周知的事情,那就是他从来没有设计过一个平庸的电路。

更重要的是,鲍勃的个性引发了人们对我们工作场所自由表达和个性的回忆。在一个一切都数字化、世界都依靠1和0运作的时代,也许我们需要更多像鲍勃·威德拉这样的人来为我们的现代设计文化注入活力。

保持鲍勃的精神永存!
来源:CSDN

推荐阅读

口罩只是小儿科,霍尼韦尔放言三个月内推出最强量子计算机

中国首个自主研发5G微基站射频芯片流片成功

外媒:发现华为违反美国制裁伊朗规定的最强有力证据

全球芯片产业太难了:去年刚有复苏迹象,今年又有多家因疫情停工

谁能先造出世界最好量子计算机?揭秘IBM与谷歌量子大战



聚焦行业热点, 了解最新前沿

敬请关注EEWorld电子头条

http://www.eeworld.com.cn/mp/wap

复制此链接至浏览器或长按下方二维码浏览

以下微信公众号均属于

 EEWorld(www.eeworld.com.cn)

欢迎长按二维码关注!


EEWorld订阅号:电子工程世界

EEWorld服务号:电子工程世界福利社



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存