我荐｜李开元：胯下之辱，兵法其中
当韩信在淮阴街市受到恶少挑衅的时候，他眼前有两种选择，一种是忍辱负重，匍匐下地钻胯，另一种是任气使性，拔剑刺杀恶少。可以想象，韩信若是选择了后者，他可能在刺杀了恶少之后，被恶少的同党们所杀，或者是成为杀人犯而被官府通缉逮捕，判处极刑。抱负远大的韩信，理智地选择了胯下之辱，种种考量之外，他从小得到《孙子兵法》的指引，视《孙子兵法》为自己的人生哲学，不可不说是重大的原因。
史书上说，韩信青年时代家境贫穷，连吃饭都没有着落。不过，韩信吃饭没有着落的问题，怨不得别人，都是他自身的习气带来的后果。韩信身材高大，堂堂正正一男子汉，既不耕田种地，也不做买卖经商，又不能出仕为吏，生计当然不会有着落。生计没有着落的韩信，成天游手好闲，到处晃荡。他不但到处晃荡，还喜欢佩着刀剑晃荡，吃不起饭还端着架子，活生生一副落魄贵族子弟的形象。
在古代社会，带刀佩剑，本来是贵族的特权，不事生产，更是贵族的本性。大概正是遗风所致，我们在韩信身上，不但见不到依靠劳动养活自己的行为，甚至见不到这种意愿，他习以为常地“从人寄食”。“从人寄食”，用今天的话来说，就是到别人家里吃白食，似乎是不太光彩的事情。不过，在韩信所生活的战国秦汉时代，“从人寄食”是士人依附权贵的一种生活方式。这种生活方式，本是古来贵族社会的遗风，到了战国时代，也成了新起的游侠社会的时尚。战国末年，三千门客寄食于魏国公子信陵君门下，秦汉之际，乡侠刘邦带领一批小兄弟到嫂子家白吃白喝，都是这种寄食之风。
韩信寄食，最初依附在淮阴县下乡的南昌亭长家，天天去白吃，几个月之后，惹得亭长老婆心烦，于是使坏，早早做饭吃了。韩信按往常的时刻到时，亭长老婆不再招呼吃饭。韩信心中明白，从此不再到亭长家去。乍一看，韩信寄食南昌亭长家的这个故事，与刘邦寄食大嫂家有些相似之处，仔细琢磨，内涵大不相同。
刘邦喜欢结交朋友，吆三喝四，呼风唤雨，去大嫂家混饭，领着一帮狐朋狗友。韩信是孤独的人，没有听说他在家乡有过什么朋友，孤零零一个人到南昌亭长家寄食，孤零零一个人在淮阴街市上受欺负。韩信不好酒色，不管是先前蛰居乡里还是后来高居庙堂，都没有听说过他有酒色方面的传闻，哪里像刘邦，婚前养外妇生子，发迹后更是性趣盎然。韩信一生待人接物拘谨矜持，既不洒脱，更缺豪气，完全不是游侠社会中的人，倒是多有一些虎落平阳被犬欺的没落贵族气。
淮阴是水乡，多河流湖泊。衣食无着的韩信，不时到城外钓鱼。韩信常去的钓鱼处，有年长的妇人在水边冲洗丝棉，被称为“漂母”。有漂母面善心慈，见韩信可怜，就将自己带来的饭菜分与他吃。数十天来，漂母天天在水边漂洗，天天带饭给韩信吃，毫无厌烦的神色。曾挨过白眼的韩信，感动地对漂母说：“我将来一定要重重地报答您老人家。”结果反而惹得漂母生气，讨来一顿重重的教训：“你堂堂男子汉不能自食其力，我分口饭与你，无非是可怜你，可怜你王孙落到如此境地，哪里想到过要你报答的事情！”韩信一时无言，惭愧得无地自容。
漂母称韩信为“王孙”，或许从另一头牵引出了韩信隐秘的身世。王孙，表面的意义，就是王子王孙。秦灭六国，古来的贵族社会终结，各国的王子王孙沦落到社会底层，破败的金枝玉叶，最容易引来善良的下层民众怜惜。
韩信出生的前二年，也就是公元前 230年，秦国攻灭韩国，为躲避战乱，不少韩国人向东迁徙。韩信一家，抑或是其中之一？漂母对韩信的家世，或许有所耳闻，称他为“王孙”，或许正是实有所指？落魄无助之人，最能感受慈悲之心，当时的韩信，暗暗在心中发下誓言，眼下的滴水之恩，将来定将涌泉以报。
在韩信的早年行状中，最为人津津乐道的就是胯下之辱。
据说有一天，韩信佩剑经过淮阴街市。街市上的人，多有些狗屠商贩，如同当年沛县街市上的樊哙和周勃一般。手脚勤快养家糊口之人，最看不惯韩信这种破落子弟，四体不勤，五谷不分，穷得吃不起饭，还酸溜溜地带把剑，实在是讨打。于是，在众人的怂恿下，一位鲁莽少年站了出来，横街挡住韩信的去路，挑衅说：“别看你小子长得人高马大，还喜欢佩剑带刀，其实是他妈胆小鬼。 ”
韩信没有搭理他。少年更来了劲，扯开衣襟高声喊道：“你小子不怕死，捅我一刀。不敢捅，就从我胯下钻过去。”众目睽睽之下，韩信一言不发，久久地注视着这位恶少，最终弯下腰，匍匐在地上，从恶少的胯下钻了过去。街市上爆发出哄堂大笑，大家都以为韩信是个窝囊废。
胯下之辱的故事，同寄食亭长、漂母饭食的故事一样，是司马迁到淮阴踏访时收集到的民间传说，生动地传达了淮阴的乡土风貌和韩信的性情，千百年来，脍炙人口。伟大的司马迁，最爱这些轶闻掌故，他继续为我们讲述这三个故事的结局，汉帝国建立以后，韩信被封为楚王，衣锦还乡，找到了三位故事的当事人，分别做了不同的处置。对于漂母，韩信赐以千金；对于南昌亭长，韩信当面指斥他是小人，为德不终，扔给他一百钱；对于当年侮辱了自己的恶少，韩信对部下说：“此人也是一位勇士。当年他羞辱我的时候，我岂非不能一剑杀了他？不过，杀了他并不能扬名天下，因为忍受下来，才有了今天。”说完这番话后，韩信下令，提拔这位恶少作楚国的中尉，负责都城下邳的警卫。
我读《史记》，对于司马迁所讲述的这些历史故事，喜爱之余，又有将信将疑之感。韩信衣锦还乡，赐漂母千金，掷亭长百钱，作为民间传说来解读，是常见的因果报应的故事，一报还一报，容易理解。唯有提拔恶少作中尉的事情，总是觉得有些不可思议。胯下之辱的故事，千百年流传，已经成了汉语的常用成语，引申出来的意义，是说一个人只有能够忍受一般人所不能忍受的羞辱，才能得到一般人所得不到的荣光。遥想当年，韩信匍匐下地，在众目睽睽之下从恶少胯下钻过，他那种能忍的功夫，已经远远地超出了常人承受的范围。
苏东坡著《留侯论》说：“古之所谓豪杰之士，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。 ”苏东坡的这段名文，本是针对张良说的，不过，将这段话用来解说韩信，也许更为合适。韩信正是这样的大勇豪杰，能够忍受常人所不能忍受的羞辱，他之所以如此能忍，是因为他心中有远大的抱负。他自视甚高，展望甚远，他舍小求大，忍辱负重。由此推想开去，青少年时代的韩信，究竟有什么远大的抱负？他在淮阴街市上带剑独行的时候，他对未来究竟有何种梦想，在他那年轻的心中，谁是崇拜的偶像？
我整理韩信的历史，深感韩信是志在将帅的人，他自幼熟读兵书，《孙子兵法》他熟读成诵，孙子其人，或许还有辅佐周武王平定天下的姜太公，就是少年韩信心中的偶像。纵观韩信的一生，以《孙子兵法》为代表的兵家思想，不仅深刻地影响了他的军事生涯，也深刻地影响了他的性情和人生。可以说，《孙子兵法》，是了解韩信其人其事的一把钥匙。
《孙子·火攻篇》说：“主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战；合于利而动，不合于利而止。”意思是说，国君不可因一时的愤怒而发动战争，将帅不可因一时的怨恨而贸然作战。合于国家利益就行动，不合于国家利益就停止。简短的话语，将正确行动的原则讲得清清楚楚。重大的行动，不能受情绪的左右，怨愤时的冲动，最是大忌。决定动与不动的根本，在于前瞻性的算计，合于利益就行动，不合于利益就停止。
《火攻篇》接着道：“怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。故明君慎之，良将警之，此安国全军之道也。”意思是说：发怒后可以重新喜悦，怨恨后可以重新高兴，国亡了就不能再存，人死了就不能再活；所以说，明君一定要对此慎重，将帅一定要对此警惕。安定国家保全军队的道理，就在这里。补充的说明，更为深入明白。喜怒哀乐的情绪，可以变化反复，国破身死的存亡，决然一去不回。两相比较之下，孰轻孰重，孰是表面，孰是根本，一目了然。
俗话说，人生如战场，兵法就是人生哲学。当韩信在淮阴街市受到恶少挑衅的时候，他眼前有两种选择，一种是忍辱负重，匍匐下地钻胯，另一种是任气使性，拔剑刺杀恶少。可以想象，韩信若是选择了后者，他可能在刺杀了恶少之后，被恶少的同党们所杀，或者是成为杀人犯而被官府通缉逮捕，判处极刑。如此一来，历史上将不会有连百万之军，决胜垓下的韩信。韩信也不可能衣锦荣归，在楚王的辉煌仪仗中接受恶少的匍匐礼拜。
抱负远大的韩信，理智地选择了胯下之辱，种种考量之外，他从小得到《孙子兵法》的指引，视《孙子兵法》为自己的人生哲学，不可不说是重大的原因。胯下之辱，磨炼了韩信的意志，使他能在忍耐的极点冷静行事。
想来，当韩信在淮阴回首往事时，他可能会认为自己的成功之始，就在应对了胯下之辱的挑战。眼前这位恶少，他当年用生命挑战生命，尽管是锱铢对千金，燕雀挠鸿鹄，毕竟是浪掷同样宝贵生命的豪赌。敢做如此豪赌的人，也是一条血性汉子。于是，韩信不但宽恕了恶少，还起用了他。他也许觉得，当年的这位恶少是自己的命运使者之一？
选自《楚亡：从项羽到韩信》，李开元著，三联书店，2015
预读/校对：杜沁伊、zzj、陈涛
整理：陈涛
执编：郑春娇
───────
───────
───────
关注重要，阅读更重要；收藏重要，转发更重要
关注我，点击最上端蓝字“黄灿然小站”或长按识别二维码关注