卡瓦菲斯:知名哲学家的弟子(黄灿然译)
第一级
青年诗人尤梅尼斯
有一天向忒奥克里托斯诉苦:
“我现在已经写了两年了,
但我只作了一首田园诗。
这是我唯一完成的作品。
我看到,真可悲,诗歌的梯子
很高,太高了;
从我站着的第一级
我再也不能爬得更高了。”
忒奥克里托斯回答:“这种话
不像样,亵渎神明。
能够来到第一级
你就应该高兴和自豪了。
能够来到这个程度绝不是小成就:
你已经做了一件光荣的事。
即便是这第一级
也已经远远超越这俗世。
能够站在这第一级
你已成为理想城中
当之无愧的一员了。
而成为那个城中的公民
可是一件艰难的、不寻常的事。
它的市政厅里坐满立法者,
他们不是骗子可以愚弄的。
能够来到这个程度绝不是小成就:
你已经做了一件光荣的事。”
知名哲学家的弟子
他跟从安蒙尼奥斯· 萨卡斯学习了两年,
但是哲学和萨卡斯都使他感到沉闷。
然后他投身政界。
但是他放弃了。那省长是个白痴,
而那些一脸严肃、围着他大献殷勤的傻瓜:
他们的希腊语──可怜的笨蛋──绝对是野蛮人的。
这之后他便开始
模模糊糊地对教会感到好奇:受洗礼,
被当作基督徒。但是他很快
就改变主意:这肯定会导致他跟父母
大闹一场,他们是极尽奢侈的异教徒,
并且──可怕的想法──
他们会立即切断
那极其可观的零用钱。
但是他得干点什么。他开始流连于
亚历山大城里那些腐败的屋子,
每一处堕落的秘密兽窟。
于是幸运之神光顾他:
他成了一个英俊潇洒的人物。
而他享受这份神圣的馈赠。
他的外表至少还可以
再维持十年。之后呢?
也许他会回到萨卡斯那里。
或者,假如那老头死了,
他就去找另一个哲学家或辩士:
周围总会有一个合适的人。
或者到最后他说不准又会
重返政坛──骄傲地回忆
他家族的传统,
对国家的责任,
或者其他诸如此类响亮的陈腔滥调。
《卡瓦菲斯诗集》(增订本), 重庆大学出版社/楚尘文化, 2012
执编:郑春娇
───────
───────
───────
关注重要,阅读更重要;收藏重要,转发更重要
关注我,点击最上端蓝字“黄灿然小站”或长按识别二维码关注