黄灿然:诗 28 首
摄影:张小英(下同)
世界的光彩
有些人到处浪费生命,
他们不喜欢自己,也不知道
自己该做什么,于是做些
自己也不喜欢的事情。
他们妨碍别人,消耗别人,
并因此妨碍和消耗自己,
他们不喜欢文学、艺术
和音乐,甚至大自然。
可他们到处碰出火花,
生机勃勃:他们就是能源
所以不需要太阳;本身
就是内容,不管形式。
世界的光彩不为他们欣赏,
却由他们点燃。但他们
也没意识到这价值,依然
不喜欢且到处浪费生命。
像盛夏的太阳那样浪费,
那样没意识,那样
生机勃勃,那样光彩
而不欣赏自己。
来生
我常常想,如果有来生,
我下一辈子就不做诗人了。
我不是后悔今生做诗人。不,我做定了。
我是带着使命的,必须把它完成。
但如果有来生,如果有得选择,
我下辈子要做一个不用思考的人,
我会心诚意悦地服务人群,不用文字,
而用实际行动:一个街头补鞋匠,一个餐厅侍应,
一个替人开门提行李的酒店服务员。
我会更孝敬父母,更爱妻女,更关心朋友。
我会走更多的路,爬更多的山,养更多的狗,
把一条条街上一家家餐馆都吃遍。
我将不抽烟,不喝咖啡,早睡早起。
我可以更清贫,永远穿同一件外衣;
也可以更富裕,把钱都散给穷苦人,
自己变回清贫,永远穿同一件外衣。
一个拥有我现在的心灵和智慧
又不用阅读思考写作的人
该有多幸福呀。我将不用赞美阳光
而好好享受阳光。我将不用歌颂人
而做我所歌颂的人。
我不抱怨黑夜
我不抱怨黑夜,出于工作
和性格的需要,我适应了黑夜
并爱上黑夜,就像我适应了生命
并爱上生命。我爱黑夜
爱到黑夜边缘,我爱黑夜
爱到白天。就像总得有人做男人
有人做女人,我在黑夜王国里
做在黑夜王国里该做的事情。总得有人
在黑夜里听巴赫和马勒,总得有人
迎接黎明迎接晨光,总得有人
天一亮就下楼走走,看看街上
刚醒来或仍在睡着的店铺,总得有人
在早上八九点钟上床,在梦中
听见真实世界或梦中世界的噪音,总得有人
下午才起床,逢休假傍晚才起床
到茶餐厅喝一杯热咖啡,然后
混在下班的人群中,假装自己刚下班
正要回家,或正在回家的途中,
顺便逛逛超级市场,买些菜,
买些面,买些鸡蛋,然后回到街上
无意中抬头,看见远方峰顶上
黑夜又已降临。
日常的奇迹
当你在譬如这个巴士站遇见譬如这位少妇,
她并不特别漂亮却有非凡的吸引力,
你想爱她你想认识她你希望待会儿能跟她
同乘一辆巴士坐在她身边然后跟着她下车哪怕是
仅仅远远望着她的背影看她进入哪一幢大厦
打开哪一扇幸福的家门;或譬如这位老伯,
他脸色安详好像已看见了天堂的树冠,
他头上的羊毛帽温暖纯朴,他眼里
含着使你想做他的儿子的慈光,
他瘦弱的身体再次使你想做他的儿子
以便好好照看他用无限孝敬的语言
轻声跟他说话,扶着他回家;
啊,他们,那少妇和那老伯登上同一辆巴士,
使你失落又惆怅,同时洋溢着幸福,
当你的巴士驶上高速公路,大海耸现,阳光宁静,
你多想赞美多想感恩。你确实应该赞美
应该感恩,因为你目睹了日常的奇迹,
那是瞬间的奇迹,你随时会遇见你自己随时
也在创造的奇迹:那少妇一直是痛苦的,
她跟丈夫跟家公家婆天天吵架,跟同事合不来,
对自己感到厌恶,无穷和无端的烦恼正纠缠着她,
陷她于绝望的深渊;那老伯儿子烂赌,女婿包二奶,
老朋友和旧同事走避他,因为他又穷又不幸,
他出来是为了散散心,为了躲开老伴的唠叨;
但有那么一些瞬间,例如在大街上,
一些别的事物吸引着他们,或一阵风吹来,
或刚才在路上照了五分钟阳光,使他们身心放松,
不再想家人,不再想自己,不再想人生,
不再想账单,不再想电视连续剧,子女的学业或前途,
乡下的穷亲戚,楼上没完没了的装修,
隔壁另一对夫妇和他们的子女无日无夜的争吵,
于是像一艘饱经风吹浪打的船驶进港湾,
他们归于平静,找回自己的灵魂和感觉,
恢复了生命力,恢复了身体的光亮,并在瞬间被你看见
使你想赞美想感恩使你置身于生命的光亮中,就像此刻
你的神采正被你身边的乘客悄悄羡慕着。
天堂、人间、地狱
你身上有天堂,但你看不见因为你以为它在别处,
你身上有人间,但你也看不见因为你只感到自己在地狱,
所以你身上全是地狱但你以为这就是人间人间就是这样。
我也曾像你一样是地狱人,但后来像移民那样,变成人间人,
再后来变成天堂人但为了一个使命而长驻人间,
偶尔我也回地狱,像回故乡。
母子图
在上班的巴士上,前面右边第一排
坐着一个高大、健康、英俊的少年,
他身边坐着一个三十多岁的女人,
显然是他母亲。他不时指点窗外的景物,
一边描述和评论。不是絮絮叨叨那种,
而是声音坚实,吐字清晰,听起来特别享受。
他母亲总是点点头,或低声回答,像情人一样。
她看上去非常普通,不惹眼,但因为她儿子的缘故,
你会愈看愈觉得她漂亮、美丽、迷人、性感,
她染了淡淡的赤色头发,一绺绺发丝
轻柔地散在颈上,一个大耳环偶尔摇晃一下。
高楼吟
那些高楼大厦,我爱它们,
它们像人一样忍辱负重,
而且把千万个忍辱负重的人藏在心窝里,
它们比人更接近人,比人更接近天,
比人更接近大自然,但它们像人,
它们的苦和爱是无边的,像我,
它们的泪水是看不见的,像我,
它们的灵魂是纯洁的,像我,
它们像人一样,像人一样,
互相挨着互相拥抱互相凝视,
它们眼睛硕大,炯炯有神,
它们通神,它们是神,
但它们像人一样,像人一样,
它们年轻、健壮、衰老,
皮肤剥落,身体崩溃,
像人一样,像人一样
来自尘土,归于尘土。
慈悲经
“约翰放走那羔羊,
屠夫希律找到它。
我们把一头忍耐、
无过错、忍耐的羔羊,
一头温顺的羔羊领向死亡。”
啊,忍耐、无过错、忍耐的约翰,
忍耐、无过错、忍耐的屠夫,
忍耐、无过错、忍耐的羔羊!
自由
我看见别人都是用一条绳子牵着狗
出来散步。大狗小狗都跟着主人的脚步
快速地跑动。我的小狗不这样,
我们尝试给她系上狗带,她不是不喜欢,
而是根本不知道怎么走。我们冬天也学别人那样
尝试给她穿衣服,她也不是不喜欢,
而是根本不知道怎么走。总之,
给她任何约束,她就呆立不动。
我了解她,她跟我一样,
温顺、害羞、胆怯,
但顽固地坚持自由。
下班
晚上十一点多,
在开始安静下来的城市里,
人行道上的下班者显得特别多,
他们主要是妇女,她们都特别匆忙,
急急拐进大厦入口。
下午
下午三点多,酒吧里
一个顾客也没有,
除了一个三十多岁的男侍应,
坐在高凳上专心看报纸。
城市之神
我时时感到城市之神,在盛夏
最强烈的阳光里,最浓密的云团里,
最迅猛的暴雨里,在电风扇的嗡嗡声里,
在街灯柱油漆剥落的铁色里,
在路边石缝一撮撮小草的浅绿里,
他醒着,提醒着,我时时感到
他的心灵,他的注视,他的呼吸
出入我的身体,刺激我,平静我,
搅动我,抚慰我,在我视野里闪烁,
在我脚步里轻踩,在我天空里俯望,
在我孤独又完全没有孤独感的存在里存在,
在我长久沉默中,百无聊赖中,兴奋莫名中,
我感到他就是我,正透过我的心灵
感受这广大的世界,透过我的目光
注视他自己的形象。此刻,当我站在街头,
我看见城市之神朝我疾驰而来,这一回
他是一个衣服洁净皮肤洁净的扎着马尾辫的中年汉,
骑着自行车,车前车后系满物品,
当他经过我近旁的垃圾箱,他刹车
伸出一只脚搭住箱口,俯身往里面望,
他没捡到什么,便飞也似地离去,
像照了照镜子,便飞也似地消失。
阻碍
就像当你出门时大雨滂沱,
知道打伞在街上走三分钟也会浑身湿透,
就转身走进附近茶餐厅坐下,
喝一杯咖啡,抽一根烟,
如此愉快如此舒服,当你推门出来
回到街上时看见雨已经停了,
街上被清洗得一干二净,
才惊觉你刚才避过雨。
生活也是这样,当它阻碍你,
挤压你,你就在你身边、在那阻碍附近
休息一下,顺便找点事情做,
修厕所、抹窗、收拾杂物,
或像我这样听点音乐,做点翻译,
走走路,如此专心如此享受,
当你回到原来的轨道上,你将惊觉
发生过的事情好像没发生过,诧异于
你曾经忧烦并且已忘记那忧烦。
礼物
我永远记得这个场面:有一天
我爬上我们木屋家门口对面的小山头。
那是个美丽的小山头,山腰有一片柳树林
风一吹就树叶翻飞,而风永远在吹,
我们住在木屋区的十多年间,那个小山头
像我的心灵一样丰富,它就像我的心灵,
高于我,远于我,超越我,但永远在我的视野里。
那天下午我站在小山头上,整片木屋区在马路边
就像一堆废铁皮,跟附近的废车场没有两样。
我看见母亲蹲在我家门口的水龙头边洗锅,
她原来高大的形象此刻在我眼底下变得弱小,
我隐约听见刮锅声,我看见在她背后,在远方,
高楼如林,几片白云飘过上空。
当刮锅声再次把我的目光吸引到母亲那里,
加上我的想象,我能渐渐看清她轻快的动作,
那一刻我领到了母亲和贫穷给予我的礼物,
它一直是我的护身符。
梅窝
我带朋友和他的女朋友
去大屿山梅窝游玩。我们骑单车去找瀑布,
很快找到了。想不到在这不起眼的小山里,
有这么大规模的瀑布。周围是茂盛的绿树。
我们这里站站,那里躺躺。我看见最高处的树冠
在阳光中变幻着颜色。在身边不远处,
在石缝的草丛中,开着一朵红花。
它是周围唯一的花和唯一的红,
而我想我是唯一注意到它的人,
我也没告诉他们。当我们回到码头,
在临海的餐桌前坐下,那女孩
从她的手袋里捧出那朵红花。
消逝
就在我眼前,山上那片树林
枝叶如此清晰地晃动,在风中,
每一瞬间的姿态都不一样——
那不是不一样,那是快速地消逝。
形象
我看见整个人类的形象
是一个委身屈膝的顺从者,
而诗人、艺术家、英雄
和所有不屈不挠者,
是他头上的短发
在风中挺立。
小伙子
小伙子,你有病,不要紧,
不要害怕。你无非是在黑夜里,
每个人都有自己的黑夜和白天。
你痛苦,那就拥抱它,像拥抱快乐
那样热烈地,要知道多少人没有快乐
也没有痛苦,也没有感觉地活着。
你孤独,不要紧,不要害怕,
也不要羡慕我:你是三个月来
第一个跟我说话的人。
这么美
这么美,这么
一尘不染。她站在你面前
就像白云在天空里,树叶在阳光中,
这么玲珑,这么剔透,你很难想象
她这么可爱,也需要做爱。
孤独
在南丫岛山上
一张空凳
面对大海,如同
一个孤独者,
而且好像还有一个
无形的孤独者
坐在那里
面对大海。
朝露
人生不是梦,正相反,
它是我们宇宙般无边的长梦中的
一次醒,然后我们又回到梦里。
这就是为什么,我们合着眼睛
来到这世界上,为了适应光明;
又渐渐失去视力,为了再适应黑暗。
你现在醒着的形式,只是一种偶然,
下一次你醒来可能是小草,
或草尖上的露珠。
因为悲伤
在中环地铁站,一对老夫妻
用普通话问我去东涌怎么走,
我温顺地──几乎是孝顺地──
陪他们走十分钟,给他们带路。
他们一定以为遇到一个好人。
而我只是因为悲伤。
不烦恼怎么办
你又没有一个奋斗的目标
(也只是骗自己的目标),
虽然也交友、娱乐、工作,
但还有那么多剩余时间
不烦恼怎么办?
你又不想、也不能、也不知道
做一件多于自己的事情
(一件骗不了自己的事情),
虽然也捐款、游行、环保,
但还有那么多剩余时间
不烦恼怎么办?
你又没有让人羡慕的才能
(使自己什么都不懂的才能),
虽然也看书、看电影、听音乐,
但还有那么多剩余时间
不烦恼怎么办?
即使你有目标、有才能,
有多于自己的事情,有钱和钱
意味的一切,而且有时间,
但还有那么多剩余时间
不烦恼怎么办?
还年轻
这么多磨难,这么多反省,
这么多工作,我以为我
已经──我确实──苍老了。
有时候走进办公大楼的电梯,
猛地看见镜中自己的形象,
不禁吓一跳:我还年轻,
双眼焕发天真的光芒。
静水深流
我认识一个人,他十九岁时深爱过、
在三个月里深爱过一个女人,
但那是一种不可能的爱,一种
一日天堂十日地狱的爱。从此
他浪迹天涯,在所到之处待上几个月
没有再爱过别的女人,因为她们
最多也只是可爱、可能爱的;
他不再有痛苦或烦恼,因为没有痛苦或烦恼
及得上他的地狱的十分之一,
他也不再有幸福或欢乐,追求或成就,因为没有什么
及得上他的天堂的十分之一,
唯有一片持续而低沉的悲伤
在他生命底下延伸,
像静水深流。
他觉得他这一生只活过三个月,
它像一个漩涡,而别的日子像开阔的水域
围绕着那漩涡流动,被那漩涡吞没。
他跟我说这个故事的时候,
是一个临时海员,在一个户外的酒吧。
我在想,多迷人的故事呵,
他一生只开了一个洞,不像别人,
不像我们,一生千疮百孔。
颂 歌
每个人都是一个宇宙,每个人的一生都是禅的一生:
我歌颂一个好人,人间如此多险恶人生如此多忧患世界如此多阴霾
而他仍能通过不断修补创伤和损害而保持完整仍能
平稳地度过一个又一个晚上仍能恋爱结婚生儿育女工作休息
帮助别人散步爬山旅行买礼物送礼物交水费电费煤气费仍能
在上班途中拐进茶餐厅喝一杯咖啡看窗外阳光从一棵树掠过另一棵树并且仍能
分辨出那其实不是阳光掠过而是风掠过而阳光只是静静地照着树
也照着风也照着阳光中树叶绿色的摇晃。
我歌颂一个坏人,人间如此多道德人生如此多判断世界如此多审视
而他仍能通过不断修补创伤和损害而保持完整仍能
平稳地度过一个又一个白天仍能恋爱结婚生儿育女工作休息
帮助别人散步爬山旅行买礼物送礼物交水费电费煤气费仍能
无视眼里的怒火眼前的黑暗心中的郁结脚下的阴晦和肺里的燥热呼吸里的废气仍能
在回家被妻子孩子鄙视的途中拐进茶餐厅喝一杯咖啡望出窗外看见树叶在阳光中摇晃仍能
既不抱怨自己也不敢抱怨别人在钢丝般的生存线上活着并得到善的耐心而谨慎的扶持。
我歌颂一个平庸人,人间如此多卓越人生如此多成果世界如此多辉煌
而他仍能通过不断修补创伤和损害而保持完整仍能
平稳地度过一个个白天一个个晚上所构成的昏暗日子仍能
恋爱结婚生儿育女工作休息帮助别人散步爬山旅行买礼物送礼物交水费电费煤气费仍能
毫无建树毫无见识毫无精神毫无涵养毫不羡慕别人毫不想提高自己或抬高自己仍能
在回家的途中拐进茶餐厅喝一杯咖啡不知其甜不知其苦仍能像领工资那样认真付钱仍能
在无边无涯无尽的乏味里摇荡身体摇荡双臂像摇荡着一叶扁舟浮沉在人海里。
我歌颂芸芸众生,他们不修炼不打坐不觉悟有过一点或几年的理想但很快破灭
有过利他主义的念头但很快打消有过爱情但很快掉进婚姻有过美好愿望但从未曾美好过
鸡毛蒜皮是他们全部的事业为鸡毛蒜皮争吵是他们全部的智慧他们都不是佛而仍能
不逊于佛仍能在无明中嗔痴中贪妒中教导并带领自己活得像佛一样老甚至比佛还老
在人生的十字架上一钉就是几十年──几十年啊──轮回过多少次涅槃过多少次复活过多少次仍能
为死者流泪为生者劳作为自己添衣为将来作打算为过去愧疚为现在忧烦仍能
信佛信基督信诚实信责任信自己信别人信明天会更好太阳照样升起!
我的命运
我的命运,你奈我不何。
你打击我一次,就像微风拂过水面,
因为我已做好了
接受你几十倍打击的准备。你一次次
像大牛踩小草那样践踏我,而我,
像布莱希特说的,很快又挺起来,
下次你经过时还让你吃,然后再长起来。
新年快乐
愿清晨草叶上露珠滚动,
城市高楼外墙明净,
路边石叮叮响,万里晴空
被更多人抬头仰望,码头更空旷,
渡轮的汽笛更清晰和悠远,
害羞的男孩鼓起勇气向女孩说早上好
而她明白那意思是我爱你,
努力听了三年马勒的小公务员
第一次领会他微妙的宇宙,
钓鱼少年提着渔具高兴地回家
像被他放回海里的鱼儿,
大型客机庄严地降落,行人天桥上
一阵微风使行人放慢脚步,
母亲弯下腰听放学的小孩
讲今天幼儿园里另一个小孩
和另一个小孩吵架的经过,
有些人像我一样把烟蒂扔到街上
感到一阵小小的违法的喜悦,
更多人爬山、走路、手拉手……
《奇迹集》(增订版), 黄灿然著, 雅众文化/新星出版社,2018,288页,精装49.00
可点击最下方的“阅读原文”购买
执编:郑春娇
本期编辑:zzj
───────
相关链接:
视频 | 黄灿然诗歌朗诵夜:这世界 全是诗
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=q0025k2n1xn&width=500&height=375&auto=0
───────
书讯 | 黄灿然译希尼《开垦地:诗选1966—1996》出版
───────
本站内关键词搜索:请点击右上端蓝字“黄灿然小站”,进入“查看历史消息”,在小站页面的“搜索”对话框里输入关键词,例如“聂鲁达”。
───────
||关注重要,阅读更重要;收藏重要,转发更重要||
苹果手机赞赏专用,请在“添加留言”处留下您的昵称或名字