我荐 | 商禽：诗17首

火鸡

一个小孩告诉我：那火鸡要在吃东西时才把鼻上的肉绶收缩起来；挺挺地，像一个角。我就想：火鸡也不是喜欢说闲话的家禽；而它所啼出来的仅仅是些抗议，而已。

蓬着翅羽的火鸡很像孔雀（连它的鸣声也像，为此，我曾经伤心过）；但孔雀乃炫耀它的美——由于寂寞；而火鸡则往往是在示威——向着虚无。

向虚无示威的火鸡，并不懂形而上学。

喜欢吃富有叶绿素的葱尾。

谈恋爱，而很少同恋人散步。

也思想，常常，但都不是我们所能懂的。

长颈鹿

那个年轻的狱卒发觉囚犯们每次体格检查时身长的逐月增加都是在脖子之后，他报告典狱长说：“长官，窗子太高了！”而他得到的回答却是：“不，他们瞻望岁月！”

仁慈的青年狱卒，不识岁月的容颜，不知岁月的籍贯，不明岁月的行踪；乃夜夜往动物园中，到长颈鹿栏下，去逡巡，去守候。

一九五七年

灭火机

愤怒升起来的日午，我凝视着墙上的灭火机。一个小孩走来对我说：“看哪！你的眼睛里有两个灭火机。”为了这无邪告白；捧着他的双颊，我不禁哭了。

我看见有两个我分别在他眼中流泪；他没有再告诉我，在我那些泪珠的鉴照中，有多少个他自己。

鸽子

忽然，我捏紧右拳，狠狠的击在左掌中，“拍！”的一声，好空寂的旷野啊！然而，在病了一样的天空中飞着一群鸽子：是成单的或是成双的呢？

我用左手重重的握着逐渐发散开来的右拳，手指缓缓的在掌中舒展而又不能十分的伸直，只频频的转侧；啊，你这工作过而仍要工作的，杀戮过终也要被杀戮的，无辜的手，现在，你是多么像一只受伤了的雀鸟。而在晕眩的天空中，有一群鸽子飞过：是成单的或是成双的呢？

现在我用左手轻轻的爱抚着在抖颤的右手：而左手亦自抖颤着，就更其像在悲悯着她受了伤的伴侣的，啊，一只伤心的鸟。于是，我复用右手轻轻地爱抚着左手……在天空中翱翔的说不定是鹰鹫。

在失血的天空中，一只雀鸟也没有。相互倚靠而抖颤着的，工作过仍要工作，杀戮过终也要被杀戮的，无辜的手啊，现在，我将你们高举，我是多么想——如同放掉一对伤愈的雀鸟一样——将你们从我双臂释放啊！

一九六六年四月六日

伤

一

告别了通铺，住在一张双层床的下层，私心里有一种被配到一间单房能享有孤独那般的喜悦。躺身下来，然而，我被贴在上铺——即是我的床顶的——一帧裸体照扰乱了。

模特儿裸露的程度并不太大，只是她的眼睛，就是那双眼睛，仅一瞥，我便受伤了。

急急地，我出去买了一贴橡皮膏；急急地，我把它贴在——啊，因发现我的虚伪而不断扩大的，我的内里的伤太深了——急急地，我把橡皮膏贴在那双肆无忌惮的眼睛上。

二

在穷僻的山地的教堂里，在教堂附设的职业训练班的结业典礼上，在余兴节目中；一个矮小的，想来是因为近亲婚生的畸形儿，她的前胸凹陷，短痂的腿，瘦长的双臂，使她像被这群外国慈善家的肥美的掌声抬上去的一张矮竹凳。

她唱，声音自她屈曲的身躯中蹒跚地出来，踣踬着，只短短的几步，踉踉跄跄，便倚住什么似地停息了。若非她补足一个被蜂螫过的青梨一般的苦笑，人们一下子还悟不出她的表演已然完备，而正当我也想以一个苦笑来告别这晚会时，转身间，突然被那些宗教家由零落而趋热烈的掌声所击伤。

捂住双耳，我逃到寒风中去，但那些过分明显的怜悯底掌声，仍然不断向我袭来，正如经书上记载的人们用以掷击娼妓和耶稣的那些石块一样。

路标

直到晓得以前，鱼正要死去。停在一块距我二十公尺的公路标志牌前，一个人无可奈何地学着它交叉的手臂；那看不清的面孔，我想：这种无目的底凝视会是哪一种语言？若是在家里，后院的梨树上怕已经结满通红的鼻子了，通红的小手，而且发亮，若是那种语言，风会说，树会说，即连炉火的声音发蓝我也会听；没有人会怀疑；会像我和这路标彼此猜忌，且停在偌大的一只垂死的鱼腹下用眼睛互问着：你是冬天吗？

风

——这里曾是一条汹涌的河流。

——你是说这莽莽的荒原？

——一夜间渗失了所有的水。

——只一夜么？

——嗯，顷刻。

突来的沉默涌起芦花的浪……

涉禽

从一条长凳上

午寐

醒来

忘却了什么是

昨日

今天

把自己竖起来

伸腰

呵欠

竟不知时间是如此的浅

一举步便踏到明天

醒

他们在我的脸上涂石灰

他们在我的全身浇柏油

他们在我的脸上身上抹废弃的刹车油

他们在我的两眼装上发血光的红灯

他们把齿轮塞入我的口中

他们用集光灯照射着我

他们躲在暗处

他们用老鼠眼睛监视着我

他们记录我辗转的身躯

出窍而去。我的魂魄。

邂逅过各种各样的愿望，恐惧与忧伤；我的魂魄，自梦的闹市冶游归来，瞥见躺在床上的，被人们改造得已经不成人形了的，自己的躯体；不出所料，开始时，我确被他们的恶剧怔住了；然而，即便被塞以利刃的，我自己的双手，亦不能吓阻我，自己的魂魄，飘过去，打窗外沁入的花香那样，飘过去把这：厮守了将近四十年的，童工的，流浪汉的，逃学时一同把快乐挂在树梢上“风来吧，风来吧！”的；开小差时同把惊恐提在勒破了脚跟的新草鞋，同滑倒，同起来，忍住泪，不呼痛的！也恋爱过的；恨的时候，沉默，用拳头击风，打自己手掌的；这差一点便兵此一生的；这正散发着多么熟习的梦魇之汗的，臭皮囊，深深地拥抱。

枫

一个小孩指着路旁的一株树问我：“这是什么树？”

那时是三月。我说：“树。”

树的枝干都呈银灰色，嫩绿的叶片像那个小孩的小手；但是，他不满意于我的答复，他生气了，歪着脖子嚷道：“树？是什么树呀！”

我怎么能告诉他哩，那时是三月。我说：“小朋友，你还小——你几岁呀？”

“六岁半。”他说。

“好。”我拍拍他的长着细长的毛发的头说：“过半年，等你满七岁我告诉你。”

像游过一个小小的池塘，六个月后，枫树们都露出鹅一样红色的脚距在风中舞弄。但是，纺织娘和叫哥哥夺去了那小孩对我的友谊——他不再来问我这是什么树了？ 

一天傍晚，我从树下拾起一片猩红的叶子来，向一个正从我身旁走过的老人说：“这是一片枫叶哦。”

那老人，用一种秋天的草原特有的眼神狠狠地看了我一眼说：“我知道！”然后随着那被西风卷起的叶群气虎虎地走了……

咳嗽

坐在

图书馆

的

一室

的

一角

忍住

直到

有人把一本书

历史吧

掉在地上

我才

咳了一声

嗽

一九七〇年 爱荷华

废园

从手臂长出手臂的优昙

无意于捕捉明日之云朵

在夜间，于微风中展露

从手臂长出来的

       私处

以可触的时间之速度

     缓缓开放

形而上的芬芳

自桃色的唇瓣分解出来

陶醉了石头与瓦砾

从手臂长出手臂又长出

短暂之欢愉的

      优昙

在谢落前把曾经吸入的星光

吐出

将一个颓圮的庭园照亮

一九八二年 台北

大地（土行孙告白）

他们把我悬挂在空中不敢让我的双脚着地

他们已经了解泥土本就是我的母亲

他们最大的困扰并非我将因之而消失

他们真正的恐惧在于我一定会再度现身

一九八七年 台北

火焰（马善疑点）

每当西风走过，每当暗夜，每当鼻塞，每当独行，尽管我的步伐依然稳健，却为何我的身影总是忽明忽灭？

遂想起那年，他们在打断了整捆扁担之后，竟舍弃刀枪不用而改以一壶冷水灌进我的鼻孔我的嘴巴，直到我停息了谩骂。

难道，他们那时就已经得知，我的生命本是一团火焰，是一盏从古佛殿前逃亡的明灯？

一九八七年 台北

风

从永和骑回台北

这桥头引道的斜陡

已超过了十五度

你老是打新店溪的上游

刮过来

我的破伞承受了

秒三十公尺的压力

（算算看，我轻微的咳嗽

要多久，才能在远方

被暗夜中醒着的人听见）

而生活的压力不是秒公尺的

虽然也有险峻的坡度。

却奈我的双手双脚不合

不信，就狂吹一阵看

你就晓得我的匍匐

并非是投降的姿势

一寸寸地

我仍在向上爬啊，刮吧

风

一九七六年 台北

温水乌龙

下班回家的路上

遇见失散多年的战友

竟然住在附近的社区

邀他去家中话旧

老妻用温水泡茶

话题也不太热络

从解严谈到戒严

乌龙还浮在水面

老友说妻儿没有带钥匙

坚持不在我家中用饭

茶也没喝两口

就起身要告辞

直到把客人送走咔嗒关上铁门

最后一片茶叶才终于沉到杯底

五官素描

嘴

说什么好呢

唯

吃是第一义的

歌

偶尔也唱

也曾吻过

不少的

啊——酒瓶

眉

只有翅翼

而无身躯的鸟

在哭和笑之间

不断飞翔

鼻

没有碑碣

双穴的

墓

梁山伯和祝英台

就葬在这里

眼

一对相恋的鱼

尾巴要在四十岁以后才出现

中间隔着一道鼻梁

（有如我和我的家人

中间隔着一条海峡）

这一辈子是无法相见的了

偶尔

也会混在一起

只是在梦中他们的泪

耳

如果没有双手来帮忙

这实在是一种无可奈何的存在

然则请说吧

咒骂或者赞扬

若是有人放屁

臭

是鼻子的事

选自《商禽诗全集》，雅众文化/北京联合出版公司，2019

───────

───────

||关注重要，阅读更重要；收藏重要，转发更重要||

关注我，点击最上端蓝字“黄灿然小站”或长按识别二维码关注

所有手机赞赏适用，请在“添加留言”处留下您的昵称或名字