“打”出来的收视率：奥斯卡的悲哀
如果要问影视圈最近的热点话题是什么，99%的网友都会给出“奥斯卡影帝打人”，即使他们可能并未观看过该届奥斯卡颁奖典礼（94届）。
打人的起因是本次奥斯卡主持人克里斯·洛克调侃了威尔·史密斯（下称史皇）的妻子贾达·萍克特·史密斯（下称贾达）。
该“玩笑”在第一时间赢得了满堂彩，史皇本人也报以微笑，但转头看见妻子下撇的嘴角，继而冲上台给了主持人一巴掌，并在下台后多次大爆粗口，让奥斯卡紧急消音，一旁的妮可·基德曼更是直接惊呆，一度失去表情管理。
之后，三提奥斯卡最佳男主的史皇（之前是《拳王阿里》《当幸福来敲门》），凭借《国王理查德》拿下自己演艺生涯的第一个奥斯卡最佳男主。史皇在《国王理查德》中饰演的理查德·威廉姆斯，是一个能为女儿们的职业网球生涯起早78页规划书的魔鬼父亲。
在发表获奖感言时，他表示自己的行为欠妥，向学院及其他提名者道歉，并借用片中人设发言道:“当别人不尊敬你的时候，难道你要嘻嘻哈哈的回应吗，理查德·威廉姆斯会为了他的家人而战”。
与此同时，“史皇打人”的消息刷爆国内外社交媒体。对于网友来说，这无疑是一个极佳谈资。
有人制作史皇打人表情包，与朋友进行斗图狂欢；有人严肃探讨脱口秀表演的边界、冒犯的尺度；有人调侃说史皇主演了《当幸福来打人》《拳王理查德》；有人扒出史皇与妻子曾双双出轨、貌合神离的陈年旧料；也有人将史皇此举类比为吴京暴打调侃谢楠的张大大……
史皇的儿子则在社交平台力挺自己老爸，表示“这就是我们家人会做的事”。
对于奥斯卡来说，这一巴掌也硬生生打出了直线上升的收视率，挽救了收看人数不足千万的尴尬局面。
根据奥斯卡规则，打人的史皇虽然不会被追回奖杯，但将被驱逐出颁奖典礼。如果被打的洛克选择报警，史皇还将面临六个月的牢狱之灾，或者十万美金的罚款。
但相映成趣的是，这一切并未发生。奥斯卡只在口头上表示了“不允许任何形式的暴力”，洛克也大方表态不予追究自己被打一事。
直到今天，打人事件仍有余温。史皇在国内外的社交媒体上正式道歉，认为“我在奥斯卡颁奖典礼上的行为是不可接受、不可原谅的”。
与之形成鲜明对比的，是奥斯卡日益增多的广告收入。
据央视财经频道引用的数据显示，奥斯卡的广告收入连续多年突破1亿美元，而收视率却在不停下降。
出现该情况的最主要原因，是广告数量的增多、广告时间的延长，以及有多项大奖在广告时间颁奖。比如2019年的第91届奥斯卡，学院理事会将最佳摄影、最佳剪辑、最佳真人短片等在内的多个奖项放置在“休息时间”进行颁布，并把获得者的感言放在节目后单独播出。
这一行为引起了好莱坞电影人的强烈不满，认为这是对技术类奖项的降级。
曾获奥斯卡最佳导演的阿方索·卡隆（代表作《罗马》《地心引力》）在推特表示：“在电影历史上，诞生了许多没有声音、没有颜色、没有故事、没有演员、没有音乐的杰作。但没有哪部电影，能够没有摄影和剪辑。”
类似行为同样发生在今年。奥斯卡为缩减直播时长，取消了最佳剪辑、最佳音响、最佳美术、最佳原创配乐在内的8个“非重要奖项”的直播，并在几乎每个重要奖项颁奖前后都有广告片播出。
对此，斯蒂芬·金公开吐槽称，今年的奥斯卡相当可观，除了广告过多。
广告时间愈发冗长且已“年逾九旬”的奥斯卡，无疑正走向越抓马越疲惫的林间小道。明年它又能靠什么方式来获得观看意愿越来越低的观众呢？
或许总有一天，大多数观众会想起，所谓的奥斯卡只不过是美国电影学院奖。届时，它可能只能跟英国电影学院奖、日本电影学院奖合并同类项。
影史最差奥斯卡
可对于真正关心电影的影迷来说，靠“史皇打人”才能出圈的奥斯卡，显然连神坛的影子都已看不到。说它是影史最差的一届奥斯卡都不为过。
颁奖典礼前，奥斯卡最佳影片的头号种子无疑是简·坎皮恩执导的获12项提名的《犬之力》。
简·坎皮恩在《犬之力》中运用了极为现代化的视角去观察、审视发生在蛮荒之地的年代往事，但并不介入、评判，只是用客观的镜头，呈现出紧绷的人性与被规训的男子气概。有不少媒体认为，简·坎皮恩此次回归了《钢琴课》的水准（曾获戛纳金棕榈）。
在其它知名的电影节上，《犬之力》也呈现出压倒性的优势。斩获了包括金球奖最佳影片&最佳导演、英国电影学院奖最佳影片&最佳导演，威尼斯银狮奖最佳导演在内的数十个重量级大奖。风向的转变或许因为简·坎皮恩此前领奖时的一则发言，她对坐在台下的威廉姆斯姐妹说：“你们真的很了不起，但你们不用像我一样和男人竞争荣誉。”
尽管威廉姆斯姐妹都对此报以鼓掌、微笑，但简·坎皮恩还是受到了美国网友们的口诛笔伐。
在此之前，J.K.罗琳曾因将女人指为“来月经的人”被欧美网友抵制，认为她侮辱了跨性别群体，呼吁禁止其参加《哈利波特》20周年重聚节目，马丁·斯科塞斯因炮轰漫威被网友围攻，“伏地魔”、波兰斯基……深受好莱坞“政治正确”困扰的电影人可以简直绕好莱坞三圈。
最终，我们只能不无遗憾地猜测，奥斯卡出于“安全”的考虑，只给了简·坎皮恩最佳导演，而将最佳影片颁给了《健听女孩》。
而该片与《犬之力》在影片质量上存在巨大差距。
《健听女孩》改编自2014年的法国电影《贝利叶一家》，被苹果以2500万美元买下，于Apple TV+独家上线，这也是流媒体电影首次斩获奥斯卡最佳影片。
整体气质上，《健听女孩》也的确温暖、治愈，呈现出主题先行与情绪共振，并因此俘获了不少观众的芳心。
但作为影史第二部获得奥斯卡最佳影片的改编电影，你很难说观众对其的喜爱到底是出自该版，还是出于原版，因为有许多镜头属于对原片的像素级复刻。
即使与第一部获得奥斯卡最佳影片的改编电影比起来，《健听女孩》也只是一部儿童习作。
马丁·斯科塞斯的《无间道风云》（改编自《无间道》）呈现出与原片截然不同的气质，不管对具体某观众是蜜糖还是砒霜，起码在思想内核上，它不失为是一部独立且优秀的电影。
次年，Netflix又投入数亿美元，找来马丁·斯科塞斯执导筒，罗伯特·德尼罗、阿尔·帕西诺、乔·佩西联袂主演，打造了史诗级黑帮片《爱尔兰人》。
但9提奥斯卡的该片最终颗粒无收，成就了《寄生虫》的最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本与最佳国际影片在内的4个重磅大奖。
在颁奖台上，韩国导演奉俊昊对此意外之喜一度词穷——他根本没准备那么多的获奖感言。
2020年，Netflix+数亿美金+顶尖大导大卫·芬奇+著名编剧艾伦·索金，推出《曼克》与《芝加哥七君子审判》，但还是惜败于“李安接班人”。
2021年，Netflix+顶尖女性导演简·坎皮恩制作《犬之力》，但还是未能捧回最佳影片。
无心插柳柳成荫，同为流媒体的Apple TV+，靠一部改编电影《健听女孩》拿走了Netflix心心念念数年的香馍馍。
或许，对好莱坞来说，“最佳影片”这一大奖只要不是占据北美最大流媒体份额的Netflix，是谁都无所谓。
该届奥斯卡的差，不仅指向令人无语的奖项设置、广告时长、电影质量，还指向观众群的减少。
如同导演高群书所说，“一下没留意，奥斯卡都颁完了。获奖作品除了《007》，一个都没看过”。
2021年，奥斯卡系影片在大陆上映的只有《沙丘》和《007：无暇赴死》，而它们只能获得所谓的技术类奖项，并不足以角逐最佳影片，这在某种程度上减少了观众对于奥斯卡的兴趣。
而在前几年，提名最佳影片的奥斯卡系电影在国内上映的数量分别为2017年的5部（《爱乐之城》《海边的曼彻斯特》等）、2018年的4部（《敦刻尔克》《水形物语》等）、2019年的4部（《绿皮书》《极速车王》等）。
不管类似影片未引进的具体缘由为何（比如《小丑》的血腥暴力），你都很难否认这不是奥斯卡系影片在国内丧失关注度的一例引证。
或者The Godfather的帷幕徐徐升起，《教父》系列的主创阿尔·帕西诺、弗朗西斯·科波拉、罗伯特·德尼罗缓缓步入舞台。
在那一刻，我们只能可悲地发现，如今绝大多数的奥斯卡系影片不再能与奥斯卡互相成就，而是只能蹭蹭奥斯卡过去的荣光为自己加冕。
但这样得来的皇冠，又有哪位观众会去发自内心地接受呢？
明年，奥斯卡颁奖典礼的观看人数或许就会低至800W、700W。不过正在加速倒退的奥斯卡对此可能也并不在意，不能在影院看到绝大多数入围影片的国内观众也不会在意。
因为受疫情影响的生活已经如此艰难，至于电影&奥斯卡，谁又真正“care”呢？
推荐收听
推荐观看