这部电影，还没看，就已经哭了……
8月13日
冯小刚导演在微博上推荐了这样一部电影
张歆艺在给冯小刚的信中坦言，这部关注“慰安妇”现状的纪录片本身值得被关注，无奈排片太少，希望冯小刚帮忙推广。
这是一部什么样的电影
它和我们
它和这个国家的历史
有什么样的关系？
“这世界真好，
吃野东西都要留着条命来看。”
——日军“慰安妇”制度受害幸存老人韦绍兰
有个群体不该被忘记，
她们曾经遭遇的不堪，
人们永远无法感同身受。
她们是“慰安妇”，
如果不是冯小刚极力推荐这部电影，
大概人们早已遗忘了她们。
8 月14日，世界“慰安妇”纪念日，
导演郭柯执导、
国内首部获得公映许可证的
“慰安妇”题材纪录片《二十二》
正式在全国公映。
以往，你去电影院看电影，
如果标配是爆米花和饮料，
去看《二十二》时，
可能还需要备点纸巾。
因为它或许会让你情不自禁地流泪，
甚至心情沉重。
《二十二》，
即22位幸存的 " 慰安妇 " 老人，
记录了分布在黑龙江、山西、
湖北、广西、海南五地
" 慰安妇 " 制度受害者的生存现状。
影片中，老人们的晚年普通平淡，
没有别人想象中的压抑痛苦。
对此，导演郭柯表示：
" 这不是一部贩卖磨难和眼泪的电影 "。
▲影片导演郭柯和日军“慰安妇”制度受害幸存老人韦绍兰
32099人众筹100万
由于缺乏经费，
《二十二》在 2016 年底发起众筹，
不到两个月的时间里，
通过32099位民众众筹到了100万元。
而在拍摄前，
演员张歆艺已经为此片捐资了100万元。
今年7月，
纪录片曾在国内部分城市点映过。
先来看看他们的影评：
正片结束后，
荧幕上出现了密密麻麻的名单，
"感谢为本片众筹的 32099 位民众"，
震撼了在场的所有观众。
相比影片拍摄的不容易
小编更想讲讲那些老人的故事
↓↓
这世界真好
一定留条命看看
韦绍兰，今年97岁。
《 二十二》里，她的一句话打动了很多人：“这世界真好，吃野东西都要留着这条命来看。”
5年前，郭柯就知道了韦绍兰。当时他拍摄了《三十二》，那一年，全国公开身份的慰安妇幸存者人数是 32。
韦绍兰每个月的生活费只有30 元，她最爱吃白菜，因为白菜便宜。
但拍摄《三十二》的那个冬天，省吃俭用的韦绍兰却给了郭柯一个 100 块的红包，像家里的奶奶：“给你们妈妈买点糖吃。”
韦绍兰是 1944 年被日军掳到慰安所的，去的时候还带着女儿。3 个月后她逃回来了。丈夫说，你还晓得回来啊。她 3 个月没哭，这一刻哭了。
婆婆却说，不是她学坏，是日本人在山头拿到她的。
又过了 1 个月，韦绍兰发现自己怀孕了。想死，喝农药。被邻居救下来。还是婆婆劝她，死什么，不管是男孩、女孩，生下来。
1945 年，日本人投降的那一年，他生下了儿子罗善学。这个孩子从小被人指着说是日本人。谈过 6 个姑娘，最后终身未娶。
韦绍兰曾参加过东京“战争与女性暴力和平资料馆”的公开活动。活动上，她痛哭不止，却没有停止陈述。
导演郭柯在拍摄中，对慰安妇们的苦难有想象。但有些东西还是出乎意料。
他问过韦绍兰和罗善学同一个问题，将来会怎样。
罗善学说，之后病了没有人端水，就喝农药去死。
韦绍兰却讲，“我还没有活够，这个世界红红火火的。我要留下命来看。”
郭柯不再刻意和这些老人聊那段最悲惨的往事。这些幸存者也像我们家里的长辈一样喜欢回忆，但更多是回忆小时候。
有一次，韦绍兰讲起了还是姑娘家时，她经常上山放牛，爱唱山歌。讲到这段，她笑得像小孩子一样。
那首歌是这样的：
“日头出来点点红，照进妹房米海空，米海越空越好耍，只愁命短不愁穷。天上下雨路上滑，自己跌倒自己爬，自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干。”
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=n0536m5ab9r&width=500&height=375&auto=0
郭柯觉得这首当地山歌，就像是韦绍兰自己的生活。
是日本人抓你去的
不是你自己要去的
日子该怎么过怎么过
家在太行山的李爱连是在新婚之后被抓到慰安所的。丈夫是游击队员，也被日本人被抓了，别人劝她改嫁，她不听。
老了之后，李爱连还是爱笑，看见孩子、野猫都会笑。
但想到已经过世的丈夫，她会忍不住流泪。从慰安所回来后，她被人非议。丈夫却说，是日本人抓你去的，不是你自己要去的。日子该怎么过怎么过。
在一个下雨天，李爱连终于愿意直接讲述那段往事。
日本人曾饿了她三天三夜，最后扔给她一堆大葱，她连吃了8根，吃得胃火辣辣地痛。落下了胃病。
最后，郭柯却没有把这段回忆剪到成片里。
这一凝望
刺痛了多少人的心
网上有一张照片，是2014年12月2日，韦绍兰望着何玉珍的遗像。
当年，她们一起被日本人抓走。40多天后，何玉珍趁着鬼子睡熟逃走。战争中，何玉珍的丈夫被征兵后一去未回，母亲哭瞎了眼，弟弟精神失常上吊自杀。
这一生唯一的安慰，就是改嫁后丈夫对她不错，抱回来的儿子也孝顺——大部分慰安妇因为身体遭受严重伤害，终生无法生育。
曾走访慰安妇的作家段瑞秋第一次见到何玉珍时，她看到：“她五官端正、鼻梁挺直，可以看出年轻时的美丽。但深陷的眼窝里，眼光疲倦，已有老年痴呆的症状。”
她美，这让人更难过。2014年年底，何玉珍去世。空荡荡的屋子里，只有一张桌子和一张孤零零的遗像。
这样的故事还有很多……
影片公映的前一天，海南的黄有良老人去世，她是中国大陆最后一位起诉日本政府的慰安妇。郭柯拍摄过的22个老人，现在减少到了8位。
这是“最残酷的倒数”。
《二十二》的开头是追悼会，结尾是葬礼。她们一个一个离开，镜头里只留下白雪覆盖的空空的大地。那个白茫茫的镜头，给人深深地无力感。
《二十二》为人们提供了一种新的回望视角，不是悲愤和仇恨。而是克制着去看，是深情地凝望。
有些人希望她们被遗忘，
那些不道歉的人！
现在，连我们也差点忘掉她们。
赶在所有名字消失之前，
你看见了吗？
去年3月，慰安妇题材韩国新片《鬼乡》在韩国上映。
该片改编自一位曾经被日军掳走被迫成为慰安妇的受害者的坎坷经历，没有任何明星参演，连制作费都是由七万名市民众筹而来。
“你们不是人，是为皇军而活的母狗！”
来自《鬼乡》的一句台词。一句话就体现出当时日军对待她们的态度。片中各种暴力威胁，甚至女孩儿在生理期都毫无差别。
《鬼乡》中有一个中国慰安妇角色，因为长期生病，最终和几名女孩被一同杀害。
影片上映后获得迅速战胜美国大片，成为票房冠军。
韩国首尔市在5辆公交车上安装了“慰安妇”少女像。提醒民众勿忘历史。
相同的题材
相同命运的一群人
韩国人没忘
中国人更不会忘
我们都应该走进电影院
也告诉更多人一起去看这部电影
青岛新闻广播FM107.6综合：现代快报、ZAKER南京、新世相、半岛都市报、豆瓣整理