一个男人经历的温柔(小刚)
本文原刊于《举目》81期和官网2017.01.25
我的名字里有一个“刚”字,人如其名,熟悉我的人都知道我的脾性。所以《举目》的编辑邀我写文章谈谈“温柔”,我第一个反应是:他们找错了人吧?
只像牧师的爸爸
记得那年孩子离家出外读书,我问他:“你怎么看爸爸?”孩子有点不好意思地说:“你不像一个父亲,像一个牧师。”
那时我出来传道不久,对“事奉原都是因着恩典”认识不深,心里常惧怕。
其中一怕,就是怕被人说,我身为牧师,儿子却不像样。所以我对孩子很律法,说话带着教训,总是凶巴巴的。如今儿子已经有4个孩子,但与我说话时,那神情有时还会像没有完成作业的小学生怕见老师一样。
这是我的错,也是我的痛。原来,对人的温柔是一种胆量,是一种里面的刚强!遗憾的是,那时我没有,也不太懂。直到与儿子分离多年之后,每每念及孩子,就会烧几个他爱吃的菜,快递寄给他,给他一个惊喜,也给自己一点安慰。
耶稣的温柔
一说到温柔,我们自然会想到人说话的语气、做事的态度,和为人的性情。然而耶稣说的温柔,远比这一切都深刻得多。
温柔是圣灵的果子,温柔蕴含着从上帝来的一种美,有节制、不张狂,肯舍己、不嫉妒,愿谦卑、不自夸,能忍耐、不利己。
这些属灵的品格,不可能靠着我们天然的血气就能活出来。温柔,是人被圣灵掌管、引导、塑造,而形成的一种生活方式和生命形态。
温柔的人是灵性成熟、生命丰盛的人,是大有能力和智慧的人,是凡所做的都能荣耀上帝、造就人的人。所以,温柔不是女人的专利,不等同于亲切随和、凡事忍让、与世无争。
这是为什么,从来将生死置之度外的保罗,竟然会柔情似水——为了良心软弱的弟兄,他可以不吃肉;为了逃奴阿尼西母,他甘愿谦卑求情;为福音里所生养的众人,他能够昼夜流泪。
我看到过一张油画,在十字架柔和的荣光里,耶稣怀抱着一个昏死过去的士兵。那人头戴钢盔,右手拿着铁锤,左手拿着钢钉。我心里琢磨:这不就是刚把耶稣钉在十字架上的罗马人吗?
这时,我似乎听到耶稣对祂怀抱中的人说:“你不知道,只有我死,你才能活。”哦,耶稣!全世界的人都对仇人说:“你死,我活!”唯独你却说:“我死,你活!”
让教会炸锅的讲道
2007年,我蒙差遣去德州奥斯汀植堂拓荒。临行前,我对主说:因为是出于你,若是我有一天走不下去,我哭也要哭到你的面前。
教会进入第6年的时候,我真的哭了。那天,我们教会青年团契的传道人,突然在青少年的主日聚会上,宣布要离开,原因是我这个牧师对他不接纳。整个教会为此炸开了锅。
他来我们教会不久,但在要不要让尚未受洗的弟兄姐妹带领诗歌敬拜的问题上,与我这个年长的牧师有多次的争论。他甚至藉着讲台批评我。我生他的气,觉得他一点都不顺服,太过骄傲。
我们两人的关系越来越僵。然而我万万没有想到,他最后竟然以如此激烈的方式,来表达对我的意见。在第二天的长执会上,他甚至说我已经快60岁了,可以考虑退休了。我对他就更为不满。心里对他不只是批评,更有愤怒。
接下来的主日,按着顺序,我应当讲登山宝训“不要动怒和咒骂”这个主题。这个道,我还讲得下去吗?我想逃避,但是不行,圣灵不允许我换一个题目。
偏偏那个礼拜,我又在读《民数记》。我觉得自己就是《民数记》22章里,巴兰所骑的那头倒霉的驴子,3次被上帝的使者拿着刀拦住去路,无法前行,又遭主人连连击打。
我被上帝逼到了死角,没有退路。
我没有想到,在奉献传道20年之后,上帝会让我学这样的功课!登山宝训所有的教训,都是要耶稣的追随者行出来的!
最后,我俯伏在主的面前说:我愿意!我愿意放下自己!我也愿意在教会弟兄姐妹的面前向我的弟兄道歉,为着我内心曾经对这位年轻的传道的怀恨和不接纳道歉,为我们教牧之间紧张的关系给弟兄姐妹带来的困惑,以及对教会的损伤道歉。
当我悔改在上帝的面前,我感受到耶稣伸展双臂,把我紧紧地围抱在祂的胸前。
那天我在上帝面前哭了很久。是上帝把我拽出了大坑,脱离了死地——祂没有让我去与人争辩、解释你对我错,祂没有让我在自恋自艾中沉沦。祂也没有让魔鬼藉着我的血气,把我活活吞吃。
当我顺服圣灵的带领,上帝就救我脱离苦境,给我重新站立起来的力量。那天讲完“不要怀怨和咒骂”的道,许多弟兄姐妹流着泪来与我拥抱。
承受地土的温柔
我想说,温柔不是人天然的品格和性情,它甚至不在道德的层面。
我里面实在没有温柔可言。人真的要想温柔,只有与主的死认同。这就像献祭一样,不在于你已经向上帝献了多少,而在于你为自己还保留了多少。你里面死得越多,你因着主,向人的温柔也就越多。
我看到当亚伯拉罕和罗得的牧人,在滋润的约旦河平原,因草场相争时,亚伯拉罕对罗得说,我们是骨肉,骨肉不可相争。遍地都在你我的面前,上帝给我们的不会不够。你要左,我就往右,你要右,我就往左。这是温柔!是有福的,是承受地土的。
我看到以撒顺从上帝的旨意,在飢荒之年,始终持守在基拉耳谷。在连续挖好的活水井被抢之后,也没有抱怨。直到极为艰辛的相争之后,上帝又赐给他无比的宽阔。这是温柔!是有福的,是承受地土的。
我又看到雅各,临终扶着杖头敬拜上帝,对他的儿子们只讲上帝要他说的预言,没有一句话是自己的。这是温柔!是有福的,是承受地土的。
在新约,保罗为了保守耶路撒冷会议的成果,做出极为不容易的妥协,带人进入圣殿,行拿细耳人的礼,并为此付了规费。这是温柔!是有福的,是承受地土的。
老约翰在拔摩海岛,写信给亚细亚的7个教会。那时,其他的使徒都殉道了,没有人比他更老、更有资格了。但他称自己“我约翰就是你们的弟兄”(《启》1:9)。这是温柔!是有福的,是承受地土的。
我需要的温柔
我奉献传道已经20多年了,常常念及圣经中一个令人震撼的画面:耶稣面对一群律法主义者,他们群情激昂,正想藉着摩西的律法,砸死一个行淫犯罪的女人。
多少次,我看到自己也在其中,正抓着一个似乎比我更糟的,要在上帝的面前表明自己比他更有义。
“你们中间谁是没有罪的,谁就可以先拿石头打她。”(《约》8:7)说了这话,耶稣竟然弯下腰,用指头在地上画字,直到人们扔下了手中的石头,一个一个地走了。
耶稣没有按着我的过犯审判我,而是以祂的怜悯,一次次留下悔改的空间,让我回转向祂。那是温柔,是我永远的需要。
记得在一个圣诞夜,圣灵提醒我,要给一位传道人发代祷信。我心里和他有过节,十多年了,我一直难以释怀。妻子问我,他会不会回信。我说不知道。我去信感谢他在我传道之初给予的帮助,愿他在主里赦免我曾经的无知。
当我把代祷信送进邮筒,我的心一下子释放了,透出说不出的轻省。平安夜真的就是圣善夜,那是圣诞的主真实地降生在我的心里!
半个月之后,我接到这位老传道人送给我的书,和用颤抖的手写下的信。我曾听到一位前辈,说及他与人和好的故事,“与其有一天在主面前,我们彼此见了脸红,不如趁还活着彼此和好。”
去年年底,我去信的老传道人被主接去了。我知道,自己有一天在主的面前见到他,已经不会脸红了。
作者是美国印城华人教会牧师。
联系我们
投稿:bh_editorial@ochwxy.org,请务必注明“投稿给《举目》”。并附中英文姓名、笔名(若不想用真名发表)、电邮、地址及作者简介或相关照片。
微信扫一扫
关注该公众号