法宝:穿越困难生活的吉他手
法宝(右)和Mama Funker乐队成员在演出中
热情的笑容,满脸的络腮胡,脸上还画着跳跃的音符,握着一把吉他,地铁上行色匆匆的乘客都会被这巨幅海报上的脸庞所吸引。他就是来自巴西的音乐人法宝(Fabio)。2006年,法宝来到中国,至今已有8年,如今他在北京已经有了两支乐队,也是34把吉他的主人。
2014年的夏天,人们的热情都被举世瞩目的巴西世界杯点燃,作为一个巴西人和足球迷,他应邀为京港地铁拍摄一组世界杯的宣传照,他也为世界杯可以在他的国家举行感到由衷的自豪。
穿越困难生活
法宝的原名叫Fabio,他的原名和法宝两字的汉字拼音很像,因此而得名,法宝的“法宝”是吉他,是音乐。
我们和法宝的采访安排在了798艺术区的一家咖啡馆。798是法宝十分钟情的一个艺术区,他认为这里看似陈旧却充满着自由的艺术和迸发的活力,一如他所坚持的音乐。简单的T恤配上颇有个性的摇滚项链,酷酷的墨镜搭着黑色耳钉,初见法宝,比预想中更加摇滚,更加个性张扬。
来中国并不是他的初衷,2004年,26岁的法宝想到异国他乡去闯荡一番。出于对西班牙弗拉门戈吉他手帕克·德·路西亚的热爱,起初他一心想去西班牙学弗拉门戈吉他,后来由于种种原因这种想法被扼杀了。2005年他接到一位在中国的巴西歌手的邀请,误打误撞来到了中国。
谈起他刚来到中国的日子,他眉头微蹙,显然有些无奈。2006年,他刚到中国就在广东东莞的一个巴西餐馆表演,想起那段日子,他不禁轻轻摇头,那段时间的生活糟透了。东莞是一个工业城市,不可避免地聚集了一大批来自巴西的工人,法宝所驻唱的餐厅就开在这些巴西工人工作和生活区的附近,那个地方对于法宝来说却着实是梦魇。他工作的餐馆位于郊区,离市区、火车站所有的地方都特别远。到市区要坐一个小时的火车才能到,生活上处处不便。法宝以前生活在著名的国际大都市圣保罗,一下子到了东莞这个小城市,一切都索然无趣。如果说娱乐生活的单调还可以接受的话,他刚来中国时生活的艰难确实是令人心酸。作为一个音乐人,来到中国,就算没有高楼大宅,也该有自己的住处。可是对于刚来中国的他,什么都没有:“起初的3个月,我甚至连自己的房间都没有,只能挤在一张小沙发上。”更加让他不能忍受的是工作和音乐上的苛刻。对于那时候的法宝来说,每月一天的休息时间都是奢求。
来中国之前,餐馆的老板答应给他一个月两天的休息时间,来到中国后这个承诺却化作了泡影,迟迟没有得到兑现。他就在这样没有休息的状态下工作了九个半月。整个城市,搞音乐的除了他就只有一个菲律宾乐队。而和他合作的乐队成员,原本是舞蹈演员,毫无音乐基础,硬是被老板拽上了舞台。生活上的单调,音乐上的贫瘠,法宝刚来中国的日子被东莞这个城市蒙上了重重的灰色。
在广州则完全不同,法宝结识了一些来自世界各地的音乐人,组建了他的第一支乐队——困难生活。他在广州认识的音乐人,其中有一位中国鼓手,他在广州一栋废旧楼房开了一家艺术画廊酒吧,这里平日里会有各种艺术品的展览,晚上就变成了音乐人的天堂,几乎城市里所有的乐手,结束了一天的表演都会来到这里狂欢。法宝和这个鼓手一见如故,他们成立了一支乐队,就在酒吧里演出,只是乐队名字一直悬而未决。一天晚上,演出之后,他们手握啤酒,相对而坐,恍惚之间,乐队鼓手说道:“困难生活。”法宝不解,鼓手说,“我们的乐队名字就叫困难生活吧。”法宝马上拍手称好:“我太喜欢这个名字了。”困难生活这个名字像是神来之笔,蕴藏的却是这群年轻人对生活的豁达和乐观。
吉他英雄成长记
如今已是一名摇滚吉他手的他有了34把吉他,他对每把吉他都心爱有加,和我们道来时如数家珍。但说起他的第一把电吉他,法宝那种激动和感恩溢于言表:“我拿到吉他的时候,激动得三天三夜没有睡觉。”
自幼法宝就听着父亲的吉他和歌声长大,他告诉我们,在巴西的家里甚至还有他两岁时抱着吉他呀呀学歌的照片。就是在这样的艺术氛围的熏陶下,他10岁就开始跟随父亲学习吉他。11岁应该是他吉他生涯的转折点,是他成为摇滚吉他手至关重要的一年。1991年,在巴西盛大的音乐节rock in Rio,法宝被枪花吉他手Slash的表演所震撼,从此下定决心要成为一名摇滚吉他手。
学了几个月的电吉他之后,法宝终于得到自己第一把专业的电吉他。他如今还清楚地记得他看到那把琴的细节:“琴盒放在地上,那个琴盒形状很古怪,不像我平时看到的琴盒。老板对我说,你要的琴就在盒子里面。我打开琴盒,第一眼就爱上了这把琴,那个样式和Slash的琴很相似。我激动地对老板说,‘对,就是它!’”第一把琴,让他兴奋得三夜未眠。法宝的吉他老师看到琴之后,也赞许有加,说这把琴足够让他受用终身。
让他受用终身的不仅仅是这把琴,还有他这位电吉他老师。法宝从小有两位吉他老师,一个教古典吉他,另一个教电吉他。“教古典吉他的老师从不教我乐理,不教我吉他技巧,每节课只教一首歌,这种教学方法对我的水平没有什么提高。后来学电吉他,那个老师教我乐理、技巧,我跟他学了4年,他把他所会的都教给我了。”法宝说。现在法宝在表演之余也会教一些学生,他的教学观念和他的电吉他老师一脉相承,他认为只有教会学生演奏方法才是关键。
法宝现在有两支乐队,Mama Funker和 Harridans,分别是两支不同音乐风格的乐队。Mama Funker融合了雷鬼音乐和巴西庞克音乐,就是这种独树一帜的大胆尝试吸引了中国著名鼓手王鹏飞,法宝在乐队中担任吉他手和主唱。Harridans是法宝去年加入的一支迷幻摇滚乐队,他们的音乐结合了古典、民谣和摇滚。
法宝(右一)与自己的迷幻摇滚乐队Harridans成员在一起
琴诗音乐父子档
法宝的父亲已经到了花甲之年,老先生头发有些发白,戴着一副墨镜,见到我们热情地用葡萄牙语和每个人打招呼。尽管语言不通,却仍然看得出他也十分钟情音乐:走路的时候会哼着巴西音乐,有时候会轻轻用手在椅子上打着节拍。法宝的父亲虽不是专业的音乐家,对音乐却十分痴迷,同时也是一位诗人。
这一对父子都钟情音乐,玩的音乐却是大相径庭。父亲弹的是古典吉他,写的是巴西音乐;儿子表演的是摇滚吉他,喜欢把各种音乐元素加以融合创新。这也就注定了他们写歌方式的截然不同。据法宝说,父亲在写歌时,喜欢坐在客厅窗户前的桌子旁,俯瞰着灯火辉煌的圣保罗博物馆,远眺着这个城市,伴着阳台的修竹清香,抒发心中的曲调、情感、感慨。这种情调,颇有面朝大海,春暖花开的感觉。可是儿子呢,灵感通常闪现在北京凛冽的风里。“我常常开着摩托车就开始哼起了曲子,这时我会马上停下车,开始对着手机把旋律录下来。所以我的摩托车怎么样我都不会把它换掉的。”法宝打趣道。就像他们的音乐类型一样,一个像舒缓的风景,一个是速度的快感。
笔者问到他们喜欢的音乐不尽相同,会不会有时候在音乐上会有一些争执?法宝毫不犹豫地回答:“不会,和他表演我只想演奏他的音乐。”小时候,父亲支持儿子学摇滚的电吉他,就像如今儿子和父亲同台时总是演奏父亲的音乐。在圣保罗时,父子俩一起去演出,儿子手弹一把吉他,父亲朗诵着他的诗,在另一个女声的伴和下,让大家感受到诗歌、音乐、艺术的神奇魅力。
法宝的父亲今年夏天第二次来到中国,对中国的感情更加深厚了。去年父亲到了中国,他们一同去酒吧表演,他的父亲特别喜欢中国的气氛。今年父亲来了之后,他们一起表演的场次增加了,他的父亲也更加喜欢中国了。法宝告诉我们:“前几天他去酒吧演出,回来之后就为那个酒吧写一首歌。他甚至想在中国举办一次个人诗歌朗诵会。”就是这样的一对巴西父子,在给我们带来巴西音乐和文化的同时,也让我们看到了音乐的独特魅力。
正如法宝所说:“音乐是一种超越了国度、时间的最广泛的语言。”这和中国的高山流水觅知音不谋而合。音乐是这位拥有34把吉他的音乐人的最终信仰。