“黑区”，2米见方，“镶嵌”在机场跑道上。
这是张超和他的战友们，用战机创作的一幅“写意作品”，观之让人震撼不已——
这黑色，是战机轮胎着陆时与地面剧烈摩擦留下的；这2米见方的“黑区”，就是他们着舰飞行训练时模拟航母甲板的着陆区。
这“黑区”，分明就是中国舰载机部队探索的“足迹”，是他们艰辛成长的印记。
凝视这片“黑区”，记者试图寻找张超最后一次驾机着陆时留下的那个印记。
然而，3个月过去了，胎痕交叉重叠，黑点密密麻麻，早已分辨不出哪一道是张超留下的。
“历史也许不会记住我们的名字，但一定会记住我们走过的路！” 副团长孙宝嵩说，那一天，他亲眼目睹了张超的壮举，目睹了事故时那浓浓的黑烟。
这悲壮的一幕，也让他和战友更加深刻地认识到，航母征程充满着荆棘与挑战，创新路上风险不可预知。
前方，还有风险在等待着他们。
但这支部队不相信眼泪，只相信行动。“精准，守纪，零容忍”是他们的行动“铁律”。“铁律”的背后，站的是一群“铁汉”。
和张超一样，袁伟是海军超常规培养的舰载机飞行员。他说：“过去的一年，飞行训练的起落架次，相当于自己过去六、七年训练的总和。每一次模拟着舰起落，都要承受数倍于以往的超负荷过载，一趟飞下来，从来都是汗流浃背。”
“每一天的飞行，看似重复，其实都是在创新。”舰载航空兵部队参谋长张叶说，这支部队有太多的“空”要填，太多的坎要过。
创新是这支部队最迷人的气质。在这里，“首次”从来都不是新闻。他们所干的事，几乎都是“首次”。
哪儿有教训了，他们记下来；哪儿有经验了，他们写下来。飞行员邓伟说：“我们现在所做的工作就是‘栽树’，方便后人‘乘凉’。”
张超结合自己的飞行经验，总结出一套歼-15某型武器教学法。这份3000余字的教案，是他牺牲前为航母部队战斗力生成贡献的最后一分力量。
记者在即将刊印的部队内刊《尾钩》清样上，看到了张超这篇文章。杂志主编、团参谋长徐英说：“我们一边是探索，一边也是在铺路，要让后面的人踩着我们的脚印，走得更实更快。”
那一天，战机的轰鸣声令人血脉贲张。记者亲眼目睹了他们用忠诚和血性上演的“刀尖舞蹈”。
舰载机飞行员气势如虹的飞行，他们的父母未曾看过，他们的妻儿未曾看过，他们的亲朋也未曾看过。这一震撼海天的“演出”，只有唯一的“观众”——祖国。
这一幕，让人联想到上世纪我国原子弹爆炸时留下的那张经典照片——当巨大的蘑菇云腾起时，欢呼的人群、这些“两弹一星”的开拓者们，留给世人的只是一个个背影。
“天空没有留下我们的足迹，但鸟儿已经飞过。”今天，一架架“飞鲨”战机向海天飞去，我们看不到飞行员的面孔，看到的同样是一个个背影。
无名亦英雄！