你在北京的三里屯，我在军舰的甲板上
▋来源：中国海军网
▋作者：记者孙伟帅、杨秋蓉
▲观察瞭望。顾亚根 摄
军网女记者亲历中国海军远海训练：蔚蓝海水煲就的“心灵鸡汤”
关于大海，我曾经和许多人一样，觉得它是浪漫的。
我梦想有一天，与自己心爱的人乘坐豪华游轮，站在甲板上，沐浴温柔的海风，手牵手，远眺蔚蓝的海面。
这个梦想，到现在还没有实现。不过，我的另一个梦想，却在2017年的春天悄然“开花”——乘坐中国海军战舰闯大洋！
因为这个梦想的实现，让我对大海有了一个新的认识——崇敬。
25天，我随中国海军远海训练编队，从中国南海到东印度洋，从东印度洋到西太平洋，从西太平洋再到台湾海峡……一处处曾在地理课本里出现的名字，让我重新认识了大海；一汪汪蔚蓝的海水，为我煲就了足以滋养我一生的“心灵鸡汤”。
1海军不晕船吗？不！只是晕习惯了
出远海，必晕船。
这是出发前，许多老海军告诉我的。尤其是当他们知道，我是个第一次乘军舰出远海的小丫头时，都会语重心长地交代一句：“要做好晕船的心理准备哟！”
我想过自己会晕船，只是没想到晕得这么快。
我想过自己会晕船，只是没想到晕得这么猛。
第一天，寒潮来了，吐。
第二天，我还在吐，可还能勉强爬起来，硬往嘴里塞些吃的。
第三天，我依然在吐，而且彻底吐趴下了。
躺在床上，我随着海浪的节奏晃来晃去，“享受”着晕船的折磨。这样的体验，前所未有。
听着舰上时不时拉响的“战斗警报”，我的脑海里冒出一个大大的问号——难道这些水兵都不晕船吗？
那天晚上，我在驾驶室里，遇到了“舵爷”。他站在舵前，笔直笔直。
“舵爷”名叫李官坐，是一个长相憨实的山东汉子。他自我介绍，说是个“80后”，可是怎么看，都像是个“70后”。从2004年当兵开始，他就是一名操舵兵。如今，战风斗浪十多年，小伙子在长沙舰上才赢得了这么一个霸气的绰号——“舵爷”。
“舵爷”回头看了看没精打采的我，嘿嘿一笑：“晕船了吧？”
“你就不晕船？”我反问。
“晕。新兵时候晕得可厉害啦！只是怪得很，后来一到这舵前，就不晕了。”说话时，他的双手还是牢牢握着手里的舵。
为了治疗我的“晕船病”，“舵爷”给我讲起了他的故事——
还是新兵时，有一次出海遇上了台风。班长带着他和其他两名战友一起值班。平时三、四个小时轮一次的岗，那天变成了半小时、甚至十几分钟就要换一次。风浪太大，谁都晕得不轻，前一个跑到后面去吐，后边的战友就顶上来。吐完了，回来再接着盯下一班岗。就这样，几个人轮换，你吐完了我吐，谁吐完谁掌舵。最后，终于把军舰安然无恙地开回了军港。
打那次之后，“舵爷”的晕船症状开始减轻。尤其是站在舵前时，“一点晕船的感觉都没有”。相反，看见风浪还会兴奋。他有点骄傲地告诉我：“征服风浪的感觉特别爽！”不过，“回去休息时，该晕还是晕”。
在晕船的那几天，见着我的人都会关切地问：“晕船了吧？”
在做出肯定的回答后，我会条件反射似的反问一句：“你晕不晕船？”
我得到的答案十之八九相同：晕，以前也晕，现在晕习惯了。
我从与同龄的“舵爷”和这群可爱的水兵身上，明白了一个道理：世界上几乎没有不晕船的海军，只有不怕晕的水手。
我住在女兵舱。在风浪最大的时候，我发现女兵们跟我一样，也都晕船晕得不要不要的。但她们和我的区别是，轮到她们上岗时，她们便瞬间“满血复活”。
女兵孙悦是舰上负责声纳的。那一天发生的事情，让我对这个弯弯眼睛的姑娘刮目相看。
半小时前，我路过声纳设备舱，还看到她在全神贯注地值班。半小时后，回到住舱，孙悦直接走进卫生间里哇哇大吐。吐完，她一头栽倒在床上，脸色惨白。刚躺了没有五分钟，“战斗警报”又响了。孙悦像条件反射一样，“噌”地一下从床上坐起来，一边用手揉着太阳穴，一边往战位疾步走去。
海况渐渐转好，我会到后甲板去吹吹海风。看着从我身边走过的水兵们，我觉得，他们比我刚上舰时更帅气了。难怪影视剧里，姑娘们都青睐水手。我想，除了他们俊朗的外型和帅气的军装，更重要的是，经过海风与海浪洗礼，他们都拥有一颗坚强无比的内心。
出海回来，我称了下体重，瘦了12斤。我跟闺密打趣说，世上有一种减肥方式，叫“出海”。
▲舰艇出航。黎宇 摄
2你在北京的三里屯，我在军舰的甲板上，第一次觉得军歌如此结实
《人民日报》副总编卢新宁回母校北大演讲的一段话曾红遍网络——
你所站立的地方，就是你的中国；你怎么样，中国便怎么样；你是什么，中国便是什么；你有光明，中国便不再黑暗。
这一刻，我站在甲板上，站在中国军舰的甲板上，站在正航行在东印度洋的中国军舰的甲板上，对这句话有了更深刻的认识——我突然感觉到，“祖国”这个词，变得非常非常实在。
这样的感受，是你坐在北京三里屯的咖啡馆里，很难体会到的。在那里，闺密们关心的话题，总是新上线的电影、最流行的时尚、最好吃的美食……至于“祖国”这个话题，似乎离大家都很遥远。
而此刻，我却能真真切切地感受到，祖国就在我的脚下！海军官兵今天付出的汗水，关系着祖国明天的安全。有这样一群可爱的、敬业的军人，中国的未来能不光明么？
这次远海训练，编队穿越赤道，航行至南半球。说实话，我开始并没有觉得这是一件多么重要的事情。直到穿越赤道的前一天，我得知明天将有一场穿越赤道的宣誓仪式，我意识到，这场“穿越”对于海军官兵，有着非同一般的意义。
▲长沙舰组织跨越赤道宣誓仪式。
2月16日下午4点整，当全舰官兵集合在后甲板，与驾驶室广播共同倒数至零，当驾驶室中的仪表屏幕从“N”变成“S”，《中国人民解放军军歌》响起，列队整齐的官兵举起右拳宣誓。那一刻，我举着摄像机的手突然微微颤抖，泪水控制不住地涌了出来。放下机器，我悄悄用衣袖抹去了脸颊上的泪水。
这，是我第一次，听着军歌落泪。
这世上什么样的音乐最动人？触动心弦的。此时此刻，这首军歌似乎戳中了我内心中最柔软的部分，让我感觉到作为一名军人的伟大，让我感受到作为中国人的自豪！
一抬眼，骆马湖舰和海口舰正紧随长沙舰，三条军舰以纵队航行在大洋上。
站在甲板上，吹着南半球的海风，我突然意识到，穿越赤道，对我来说，是职业生涯中，乃至我整个人生中，一次不可复制的“穿越”。对于我面前的这些海军官兵来说，这是一次开始了就不会停止的、走向深蓝的“穿越”。
我想起了中学时代朗诵的那首诗歌——《我骄傲，我是中国人》。那时需要朗诵技巧才能声情并茂，而现在，只要看看眼前的场景，听听激昂的军歌和誓言，那一句“我骄傲，我是中国人”就会从胸中不自觉地喷薄而出。在穿越赤道时，我在北半球和南半球的大海里，分别丢下一枚硬币。不是为了许愿，只是想告诉大海，作为一名中国的军事记者，我乘着祖国的战舰穿越了赤道！
这样的“穿越”，让我第一次体会到，个人的命运与祖国的命运，联系是如此紧密；个人的命运与一支强大的军队，联系是如此紧密。
在航行至钓鱼岛海域时，我心中有一种莫名的兴奋感和亲切感。这个曾在历史课本里看过无数次的名字，这片曾在国防部例会上听过无数次的海域，此刻，我们就航行在这里，我真切地感受到：这里就是我们祖国的一部分。
这次远航中，我看到过外国的军机从我们舰上空掠过，看到过外国的军舰与我们在海上擦肩而过。指挥员告诉我：“都说军舰是流动的国土，这一寸国土守护的是身后万千寸的国土。我们的身后就是祖国，所以，很多东西，不能让。如果有一天战争来临，谁，都不会往后退！”
他的话，就像是巨浪拍打船舷般，掷地有声。
他的话，让我明白了：我们之所以能够悠闲地坐在北京三里屯的咖啡馆，与朋友喝着咖啡聊着八卦，享受着“身在福中不知福的和平”，全是因为有他们。
和平，来之不易；和平，需要实力！正像一位诗人所说，“和平，就像天下所有女人一样，青睐于强悍的男人！”
女兵朱帅来自北京，参军前是首都医科大学的一名学生。父母本来只想让她到部队锻炼一下，然后回家安安稳稳过日子。朱帅却选择了继续留在部队，留在舰上。她说，现在想想，能为祖国做点事，人生会更有意义。
编队返航，再次航行至南海海域时，骆马湖舰举办了一场甲板晚会。
那是一个难忘的夜晚，那一幕让我品位到作为一名海军的幸福——
骆马湖舰上的歌声，随海风传开。原本航行在军舰两侧的渔船，闻歌而来。他们自发地排在军舰正后方，并且匀速跟随着军舰，浩浩荡荡。那一刻，闪烁的灯光，格外温馨。渔船和军舰，都享受着那份宁静和快乐。
▲舰艇机动。林健 摄
3黎叔，一个将理想和情怀当饭吃的一级军士长
网络上，有这样一个话题被热烈探讨过——
当今时代，理想和情怀究竟还能不能当饭吃？
说可以的，占少数。说不可以的，占了绝大多数。
此次随海军远航，我心中有了自己的答案——若是可以将理想和情怀当饭吃，那是极其幸福的一件事。
黎叔，就是这样一个将理想和情怀当饭吃的幸福男人。
第一次见到黎叔，是在餐厅里。所有人都在吃饭，黎叔却在忙前忙后，穿梭于配菜间和饭堂之间。他一会儿看看盛菜的大桶里还有多少菜，一会儿问问战士米饭够不够吃，眉眼间尽是笑意。
“这位老班长是炊事班的？”看着黎叔肩上一级军士长的军衔，我问旁边的战士。
“哪儿啊！黎叔是我们舰对空部门的技师！论专业，那绝对是我们舰的这个！”说着话，战士朝我伸出了大拇指。
所有战士用餐完毕，陆续回到兵舱休息。热闹的餐厅只剩下了几名教导员和黎叔，他们的午餐刚刚开始。
黎叔名叫黎联社。他笑意盈盈地告诉我：“我是1971年生人，是个‘70后’！”
“啥呀！明明就是‘60后’，装嫩！”旁边“90后”的小战士听见后，打趣地插了一句。
“这些小家伙！就爱开我的玩笑！”黎叔从不介意，有时还会跟着自嘲一番。
黎叔是地道的陕北人，1991年走出了大山。离家时，好多人跟家人哭着道别，唯有他，笑着朝爸妈挥手，然后一转头对旁边哭红眼的战友说：“哭啥哭！当兵是多好的事儿！有啥可哭的！”走时，他告诉爸妈，他要当一辈子兵！说这话时，他想起了8岁时，村里来的两名测绘兵，真威风！想着，他抻了抻自己身上的军装，踏上了南下的火车。
就这样，当兵的梦想照进了黎叔的现实。从此，这个梦想也成了黎叔的“饭碗”。无论多难，他都不曾想过放弃。
黎叔唯一一次流泪，是在2012年。
564舰即将转隶。面对服役多年的军舰，黎叔用手轻轻抚摸着曾朝夕相处的装备，万般不舍。“黎叔跟装备呆的时间，比跟嫂子在一起的时间都长！”刚刚开玩笑的小战士一脸认真地说。这一次不是开玩笑。
“所以舍不得啊！后来他们告别完都走了，我偷偷亲了一下我的装备。”说起掉眼泪的过往，黎叔有点不好意思。
现在想来，那种感觉，就像是父亲送女儿出嫁。披上头纱，还要挽着她的手，将她带上红毯，交给另一个呵护她的男人。“幸福，却又像是剜去了自己的一块肉。”
远航的第10天，我得了重感冒。本来已经不再晕船的我，又开始吐了，吐到只能吐胆汁。黎叔知道后，晚上训练完，跑到炊事班给我烙起了葱花饼。
“小孙，北方人还是喜欢吃面食吧？吐归吐，吐完了还得吃，不然身体要垮的！”黎叔的语气，是老班长关心新战士的语气，更是家长关心孩子的语气。我突然明白了大家叫他“黎叔”的原因，不仅是因为他是整条舰上年纪最长的，更因为他就是大家的家长，每一名舰员都像他的孩子一样。
身处都市的我们，每天忙忙碌碌，追求着想要的幸福。到底什么才是幸福的？到底什么才是最重要的？
往往，我们眼里看到的是什么，追求的便是什么。站在都市写字楼的窗前，我们心里装的是物质的欲望。眼里看到的，是闪闪的霓虹，是川流的车辆，是股市大盘里的起起伏伏。
25天的远航，手机左上角只剩下了“无服务”。没有微信，没有天气提醒，没有新闻推送。也是在这样的时候，远眺海平线，生命中真正重要的东西才显现出来。我不再计算工资要一分几半，不再关心房东是不是又要涨房租。我想到的，是爷爷奶奶的身体是不是还好，关心的，是爸爸妈妈会不会因为长时间联系不到我而担心。
有生以来，我第一次想家了，第一次在我的梦里，全是我的家人，一连几天。
大海就像是一面镜子，能够照出生命中的轻与重。
采访中，只要说起舰，不论是舰长、政委，还是普通一兵，他们都会不自觉地加上一个定语——“我们的”。这个下意识的举动，让我意识到了他们与军舰的关系。在他们的心里，“我们的舰”是最重要的。
当然，如果有别的，那也一定是和“我们的舰”同等重要。
长沙舰副舰长陈三宝最近的心情有点乱。离家归队的那天中午，小女儿怎么都不肯吃饭。她知道，“吃完饭爸爸就走了”。她不想让爸爸走。爸爸这一走，又不知道什么时候才能回来。
在军舰上的每一名官兵，无论最初从军的目的是什么，可到了大海一起远航，他们都变成了同一种人——闯海的人。
他们心中的理想，看看飘扬的军旗，你就会明白。
因为这次远航，我觉得自己的心海一下子变得博大、浩瀚……
推荐关注
监制 | 陈国全
编辑 | 闫 培
◇有一片风浪我们紧盯着◇