吴秀波：活了半辈子，终于有了野心？

继续《军师联盟》，因为越看越好看辣！

上周，我们讲了演技炸裂的于和伟，戳这里看：万万没想到！我竟然为曹操充了会员！

一周不到，豆瓣评分便翻了一倍，分数也费了老大劲地再涨了0.1分▼▼▼

因为追得太紧，杨修领便当……我……就沉浸在伤感中

忘记掉，还藏了一个翟天临给show一点粉丝的独家视频没发呢

戳一下，看看会单挑眉毛的杨主簿说了啥▼▼▼

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=e0518wo4whz&width=500&height=375&auto=0

安妮为，没看过这部剧的胖友先别着急撤。

今天，我们要说的是，集《军师联盟》监制、主演于一身的，吴秀波，波叔，很多人爱的性感白发中年男▼▼▼

先说说演员这个角色吧。

《军师联盟》的全名其实叫《大军师司马懿之军师联盟》，一眼就能看出，这是部大男主的戏。

吴秀波饰演司马懿，即，大男主。

这部剧分成了上下两部，加起来总共有80来集，差不多是司马懿的一生。

于是我们能看到带点小机灵、妻管严的青年司马懿▼▼▼

力挽狂澜、走尽人心鬼蜮的老年司马懿▼▼▼

以及最经典的，鹰视狼顾的司马懿▼▼▼

毫无疑问，吴秀波的演技是上了优秀分数线的。

他稳扎稳打地演绎完司马懿从军师、家臣到统治者的一生，给了大众一个全新的视角，去看待那段三国的局面，有因果，有变化，就已经很不错了。

但，他的演技并不出挑。

诚然，这受限于角色，司马懿终究没有曹操这样的人物层次鲜明。

也受限于吴秀波已有的形象，终究是面孔生一些的杨修更能抓住视线。

相比之下，吴秀波在幕后担任的角色更吸引我的注意▼▼▼

戏剧监制，什么概念？

早在《军师联盟》开机的时候，吴秀波就在推介会上说过，他操持了全流程：投资、剧本、表演，三位一体。

“这是我自己的戏”

《军师联盟》号称【横店最拖拉电视剧】，拍摄周期长达333天，严重超期，是普通电视剧的3倍。

投资更是超4亿，通过画面和服道化，你们应该也看出来了。吴秀波透露，摄制组平常要用16台机器，这在电视剧领域可以说是天文数字。

钱从哪里来？

如此长的周期，这么大的投入，跟我一起的投资方都是认识不下十年的人。所以做到后来所有的资方都不在乎赚不赚钱，他们觉得只要这部戏能播就行#一般遇到戏霸戏疯子没办法催进度的时候，投资方只能说自己不在乎钱了#

吴秀波的人脉来。

演员从哪里来？

还是吴秀波的人脉。

刘涛、于和伟、李晨、翟天临等，都是吴秀波一个个电话叫过来的。不仅愿意演，还自降一半片酬。

于和伟接受采访时说：“我心想，我演过刘备，演曹操能行吗？但秀波非常诚恳，从剧本到人物，一样样和我分析，最后还是被他说服了。”

在片场，吴秀波带着自己团队的人，介入方方面面，几乎什么都管。

服装可以怎么样，这里能不能抽烟，感谢群众演员▼▼▼

对对手，对剧本，对镜头语言，都是无止境的打磨：

我们今天什么都不拍了，你们现在每个人给我演五十遍，把这场戏演出来。

后期自己盯着剪，配乐贴片，导演过了，他再过一道。

总体来说，什么都干。

在《军师联盟》的筹备期，吴秀波就和导演张永新说过：

你全心全意，把百分之百的力量放到这部戏的拍摄上，干扰因素，我来扛。

许多媒体给此时的吴秀波用上了【野心】二字，观众也都愉悦地接收了。

仿佛他在49岁的年纪，作为一名没出过什么大错的演员，野一把，疯一把，不算太超过，甚至在情理之中——撇开实力不说，有野心的人实在太多了。

但当你了解吴秀波的过去，懂得他满脸的胡须和长发背后的沧桑并不假，但他曾经竟然是个【废柴】。

你就会和我一样，惊讶于，这位大叔终于走过漫长而又无缝衔接的青春期和中年危机，在活了近半个世纪时——

事业心起了点火

我们来看看吴秀波走过的49年。

1968年，他生于北京。

母亲是药店管财务的职员，叫刘秀全；父亲是中国驻瑞士的外交官，叫吴天波。母亲是父亲再婚的伴侣。秀波这个名字，取父亲的尾字“波”和母亲的中间字“秀”。

因为眉间的痣年轻主败，曾有朋友建议吴秀波改名破运，但吴秀波不从。他觉得名字是父母唯一给你留下来的，如果你连父母给的名字都不能带到老的话，那叫不孝。

心意是好的，但真要说他和父母的关系嘛…就一言难尽了。

他爸一介乱世书生，下放干校，疏于家庭。从幼儿园到小学，吴秀波只见过父亲三次。

母亲当时也无暇照顾他，吴秀波就放在她八姨家寄养，所以对他来说，亲人是错位的——

他管八姨叫妈，八姨夫叫爸；管他爸叫吴叔，管他妈叫老姨……

处女座都有自我催眠的本事，他认定八姨家才是他的家。

因此父母来接，他会躲在厕所不出来，直到吴叔和老姨离去。

那一代的父母关系大都一般，谋生之外不考虑太多，孩子的脖子上都挂着一把钥匙，上学放学。

吴秀波的家常年空荡荡的，这也造就了他孤僻的个性，以及独处的能力。渐渐，他觉得家里没有人才安全，有了人反而会不自在。

父亲在吴秀波的印象中是沉默寡言的，他回忆说，父子俩说话不超过十句，更多的是“尴尬地笑着”。

所以他对他爸的印象就是“家里回来一个有胡茬的人露出尴尬的笑”，这个人他不排斥，但也不欢喜。

在拍《兄弟门》期间，他的父亲去世了，吴秀波这才感到遗憾，因为他跟父亲只有过一次身体上的接触——掰腕子。

右为吴秀波和父母，左为前女友高维那和母亲

小学五年级的时候，吴秀波同父异母的哥哥从苏州来到北京。

突然来了一个新的家庭成员，吴秀波显得很紧张，而突然融入一个新的环境，他哥也会很胆怯。

好在两个孩子，一个晚上就混熟了。

他哥哥有个特好的本子，吴秀波说你给我吧，他哥就给他了，之后却一个人默默擦泪，因为那个本子也是他最喜欢的。

这个家的气氛是诡异的。

他哥和母亲虽然同住一个屋檐下，但是形同陌路。吴秀波是唯一维系这个家庭的情感纽带。

吴秀波那个时候就特别希望父母能大吵一架，希望母亲和哥哥能斗斗嘴。但他们始终相敬如宾，客气礼貌得不像一家人。

即使这哥俩不是一个锅的馒头，但关系并不差，好到吴秀波曾经躺在哥哥的肚子上睡着过；好到哥哥留学美国差了一千块钱，弟弟会倾其所有凑上一半。

哥哥生性开朗，条理性强，善于分派时间，因此考取了北大物理系。后来一路读到博士，做了科学家。

一方面，吴秀波视哥哥为偶像；另一方面，吴秀波始终若有若无地被哥哥压制着。家里的孩子一多，总能分出受宠的和不受宠的，成绩好的和成绩差的，要学的和不要学的。

吴秀波属于后者，后者往往退着退着就索性转身逃走了。

小时候，他并不被老师待见，老师对他的印象就是自由散漫，聪明反被聪明误。再加上整天有人拿他和他科学家哥哥作比较，吴秀波到了后期，直接拒绝学习。

他特别会找面子，15岁说不读了。

父母为了能让他端上铁饭碗，就让他去报考铁路文工团。84年的铁路文工团由中戏代培，于是吴秀波和傅彪、张秋芳、王志飞等人成了同学。

吴秀波和王志飞

寂寞童年——残酷青春——拧巴成年，这就是吴秀波的人生路。

那日，吴秀波站在考场上。老师说，你的题目是：车票丢了。

吴秀波怔怔地愣了几秒钟，转身走了。老师说，这位同学，你怎么不演了啊。吴秀波说我演了啊，车票丢了再买一张呗。

怎么可以没有浮夸的演技，差评！

铁路文工团能要他，得益于当时的团长刘锡田，即演陈毅的特型演员▼▼▼

吴秀波不是个安生的小孩，发火时能把自己的手拍骨折。

当时他家住光华路永安里，常逃课去日坛公园看人家练武，看了一个礼拜，决定拜人家为师。

形体考试，他实在是没什么会的，就打了套长拳。

刘锡田也练武，他觉得这孩子拳打得真不错。尽管团里和中戏的老师不同意，觉得这孩子蔫儿蔫儿的，没看出有什么天赋，声音又那么小，blablabla

但还是被刘锡田收了进来。

吴秀波坦陈，在铁路文工团8年，他没有为团里做过一点贡献。连最起码的出勤都不能保证。

因为他天性懒惰，还有就是，特别磨蹭：

我看我儿子磨蹭，我就想，你怎么那么磨蹭啊，跟我小时候一样。我洗澡能洗四个小时。就站在莲蓬头下面冲啊，脑子里想着我最近都干点嘛了……有好几次晚上洗澡洗长了，早上起不来，把团里天大的事儿给耽误了。有一次《奥赛罗》在海淀剧院首演，我是后面站的八个兵之一。那天，我迟到四十分钟，进去看到团长代我在后面站着呢。

……给团里人恨的啊。

还记得李健在《我是歌手》第三季的总决赛上，请来吴秀波帮帮唱吗？▼▼▼

李健不是瞎找，你波叔曾经真的是歌手。只不过这场大型车祸现场也说明了，他真的不太适合当歌手。

吴秀波刚进铁路文工团时的工资是27块5，后来37，一年半之后变成了将近70块。但在一个歌厅驻唱的收入，可以达到每天50到100块钱。

他从小就喜欢唱歌，还没从文工团辞职那会儿，就在和平House驻唱，还是头牌，唱高明骏的歌，好听极了。

如今，他唱歌还有很多90年代初期歌手的招牌动作，比如攥拳，指天，和空气玩猜拳——五、十、十五……

27岁那年，他就在这儿遇到了高维那▼▼▼

吴秀波生命中最艰难的岁月，都有女人相伴。

女人看到吴秀波的状态都是一样的，即使只给她们一个后脑勺，她们的眼神也是一分一秒都不想把视线移开。

刘蓓和吴秀波也是在这家歌厅认识的，“所有人都是载歌载舞，他很安静，好像所有歌都是自己唱给自己听的”，当天刘蓓正好过生日，请吴秀波去唱了一首生日歌，“他眼睛都不抬，特别羞涩。后来坐下来他和我说他是铁路文工团的，我妈也是铁路的，就这样认识了。”

那段时间刘蓓总是去那个歌厅，后来是把江珊、王志文、赵宝刚之类的都叫过去捧吴秀波的场▼▼▼

但毕竟年纪不小了。

吴秀波发现身边的人年纪越来越小，开始有一些惶恐：‘我认知到老了以后，给自己的一个信息和决定就是：别再唱歌了，你还在这待着，就完蛋了。”

所以，在和高维那交往的时候，他动了结婚的念头。

据高维那回忆，曾经吴秀波问她，你一个月生活费多钱啊？高维那说三百。吴秀波算算，哦，还好，我能养你七个。

高维那19岁留学日本那几年，常听人说吴秀波身边没有断过女孩。

你想，从小追他的女孩就乌央乌央的，他从不主动，但也不拒绝。恰青春年少，没人谈论天长地久，彼此都不必负责。

本来高维那在日本已经读书了，吴秀波这个时候在西单电话局打了一个长途电话，说“你回来吧，我们结婚”。高维那义无反顾就回国了。她记得，吴秀波接机那天穿了紫色的夹克，捧了一大束玫瑰。“特别土”。

他们一开始是住在高维那父母家的筒子楼里，小窝还挺温馨的，碎花壁纸，养了一只叫做招财的猫。

那段时间，他们睡到中午才起床，下午游泳，租录像带，晚上去台球厅。

有时候去女方家里，老北京四合院，吴秀波赤膊为她的家人烧烤；有时去男方家里，高维那每次都大快朵颐，因为吴爸做的酱鸭非常地道，他妈最拿手的是炖肘子。

日子久了肯定有些腻，高维那就去法国留学。

吴秀波那段空窗期无所事事，寂寞惹祸，有次在大街上遇到个不顺眼的人，前戏无非就是“你瞅啥”“瞅你咋滴”……一言不合两个人就厮打在一起。高维那说不行，吴秀波要废。

五个月之后，她从法国退学回国。

高维那回国后，吴秀波弄好了专辑《爱之战》，他们联系京文唱片的吕晓峰，对方11万买断版权，还签了吴秀波，但是专辑迟迟不发。这个时候，两个人户头上只有两万块了，是即将到山穷水尽的地步。

在高维那的提议下，他们开了一家美发店▼▼▼

吴秀波这个人是思想家，不是行动派。家里酱油瓶倒了都不知道扶一下，里外忙活都是高维那一人。

这个店就在凯宾斯基对面，当时租金一年八万，剪一个头五十元。店是赚钱的，但是很忙，吴秀波和高维那天生懒散，不爱被套住，于是就把店盘了。

吴秀波开店没帮忙，但是卖店很在行，因为他有想象力，过人之处就是最擅长讲故事。

高维那回忆说，“现实生活中，但凡遇到让吴秀波发怵的事儿，他就努力把自己装成另一个人，以表演的姿态去应对。”

这是吴秀波最牛逼的地方，他上升星座在双子，所以异常分裂。有次他对想看到真实吴秀波的观众说，“你看见的只是你的吴秀波，而我看到的吴秀波，你注定看不到。”

最后这个店卖了26万，抛去成本和外债，赚了16万。

然后他们迅速又开了很多餐厅和酒吧，又卖掉——开店没有赚钱，卖店绝对赚钱，这就是吴秀波的厉害之处。

这个时候，京文说吴秀波的专辑要发行了，高维那就故意去京文上班为吴秀波做接应，薪水每个月600元。

京文当时有影视部，于是她又借机向老板大力推销，这才给了吴秀波演戏的机会▼▼▼

在高维那眼里，吴秀波性格当中有非常软弱的一面——但凡给他退路，他就一直向后退，只有不停逼他，才有斗志。

戏拍完，吴秀波赚了8万。他对高维那说，“我赚钱就是给你花的。”

非常遗憾的是，他们当时还是比较诗意的，因此赚的钱都用在了做音乐上。吴秀波给高维那写了《我让你飞》《草原英雄小姐妹》。没钱打榜就卖掉了富康换奥拓，差价用在宣传上，杯水车薪。

吴秀波和高维那开的最后一个店是在望京。可惜店里的客人很少，来的朋友又大多是他请客。

所以人说吴秀波是穷大方。

80年代他驻唱的时候就已经赚很多钱了，硬是天天请几十个发小吃饭，败得光光；进入社会之后，他发小同学有钱有关系的一大堆，加上北京人哥哥姐姐的特别仗义，做什么事都有人帮衬，一吃一喝，头脑一热，又是他买单。

这人缘基础，混哪行都饿不死。

#以上生平，可能很多朋友看到过，对，就是好朋友“许老湿”写过，现在他看了新号：湿哥来了，拖到最后有二维码，扫一扫加关注哦#

梳理了一遍吴秀波的人生后，就不难想通他如何靠人缘撑起《军师联盟》的——本来这部剧就叫《大军师司马懿》，加上后面这四个字，就是为了让每位演员都获得最大的尊重感。

包括他剪的预告片，把每个演员都剪了进去。发布会上一放，发现怎么短了？当场指出来【这版不对】，这才得知，时长太长，必须剪。

但吴秀波性格上的羞涩和怯懦，是混娱乐圈的绊脚石。

不如意的时候，全靠刘蓓帮衬着，说起来是请他当经纪人，但事儿全自己谈。

时间长了，夫妻关系也出了问题，之后因为不可告人的原因分开。29岁的高维那把酒吧和车子全留给了34岁的吴秀波。

吴秀波揣着仅有的8000块，在父母家蹭了两个月。

之后，他就娶了个朴实的女人，同年，孩子出生。

是儿子，逼得吴秀波必须改变生存状态，他不再有退路了。

女人像一面镜子，映照了我的青春，孩子像一面镜子，映照了我的归途。

为了儿子，他什么活都干，做电视剧音乐、制片人、演戏、改剧本；帮老板开车，帮老板和太太调解情感纠纷……每占到一个角色，就意味着他有一份收入，意味着他敢挺起腰板回家。但凡待在家里超过一个礼拜，他会恐惧。

二十岁不Beauty、三十岁时不Healthy、四十岁时没Money、五十岁时仍Donkey，就要永远和生命中最美丽的事情说Byebye了。

还好，我们看到吴秀波在《黎明之前》凭着那个本属于张嘉译角色火了……红时42岁。

红了之后的吴秀波很怀念那段“安静”的时光。

怀念文工团，他常常想起和王志飞在演出后台悄悄说话，“演完这场我就放假了”，但他想不起他们在台前做了什么；怀念开饭馆，他更多回忆起的是生意不好的时候，他一个人坐在靠窗的椅子上看报纸，突然间来个朋友和他下象棋的快乐。

如今……什么是好什么是坏？他很难说了。

因为不想儿子长大后像他一样圆滑，吴秀波为他取乳名“憨憨”。他觉得“憨”这个字特别神奇……

勇敢的心，正是他在成人之后丢失的东西。

“简单、善良、勇敢、单纯、真诚，所有这些东西我原来都有”，吴秀波一直说儿子是自己的榜样——“我决定像儿子一样活。”

他把【憨】字挂在胸前

关于“为什么会拍《军师联盟》”这个问题，吴秀波和导演张永新给出过好几版答案。

有吴秀波把张永新给说哭了的、张永新把吴秀波给说哭了的、吴秀波说自己是三国迷的……

唯有一次，吴秀波好像是被问烦了——

我老是被问同一个问题：你拍司马懿是为了告诉大家一个什么道理？我没道理。我拍司马懿是为了解决我的问题。

为什么人活到50岁要看‘忍’字？这就是我要解决的问题。

不是【有野心】，而是【不再忍】。

我们以为吴秀波的前半生始终是满不在乎地在随意、浑浑噩噩、软弱、女人力中度过。

但临近50岁的他突然爆发，说我并非软弱，我只是一直在忍，就像司马懿一样地忍。

目前他想要的，不再是金钱，爱情，梦想，理发店。

他其实在不同场合说过很多次了。

在录制《欢乐喜剧人》最后一期时，吴秀波为在场所有人精心准备了小礼物，包括观众。盒子上写着“尽我所能表达尊重”▼▼▼

《军师联盟》杀青时，他的话不多，但完美地回答了【为什么拍这部剧】▼▼▼

迷妹都在馋他的颜

而他

想要未曾得到过的尊重

撰写 | 林鸟鸟、许老湿

编辑/制作｜林鸟鸟

欢呼！湿哥来了

你们爱的许老湿

在等你们扫码关注

▼▼▼

【你可能对这些也感兴趣】