青云，还是各自上各自的吧

暑期档接近尾声，这个被素鸡、哪吒所统治的周末，姚晨主演/监制的《送我上青云》还在用0.5的排片苦苦挣扎。

自上映以来，这部电影的主创们就做了很多努力。送票，导演写信求排片，和梁文道、李银河、马薇薇、许知远等进行各种对谈▼▼▼

甚至可能因为《小欢喜》的热播，开始主打“原生家庭矛盾 家长子女化心结”这样的宣发了▼▼▼

怎么讲，尽力了。

当然还是有效的，毕竟对标的首日票房才200万，如今已经破了2000万，姚晨第一次拿着自拍杆做起了直播▼▼▼

“他们说要庆祝票房到2000万，但是没想到庆祝的方式是让我出来干活，突袭路人和电影院。”

“举着自拍杆走路，太尴尬了太尴尬了。”

“你们不要夸我好美，关键是要买票看电影。”

监制真的尽力了。

《送我上青云》是个很能“拎点”的电影，剧透地聊一聊。

姚晨演的大龄单身女记者叫盛男，国产影视剧的第N个盛男，独立，上进，刚▼▼▼

但这个盛男不仅没挣到钱，还意外发现自己得了卵巢癌。

确实是挺意外的▼▼▼

为了攒30万的手术费，她答应好朋友四毛，接下了“为李总父亲写传记”的活儿——而她曾当面嘲笑过这位李总是没文化的暴发户。

更悲剧的是，即使有了钱，做了手术，这个癌也可能活不过五年。

概率性绝症，抛弃尊严式工作，父亲出轨多年，母亲要寻找自我，母女俩便共同上山，去李老住的地方▼▼▼

所以是一趟旅程，让盛男重新审视了自己。#母亲也得到了短暂的第二春#

刚上映的时候，盛男的审视过程让一些男性观众觉得被丑化、被冒犯。

像四毛，口头上是为了帮盛男赚手术费，其实自己还想抽成，是一个不择手段想成功、相信成功以后一切都好的人▼▼▼

李老呢，修身辟谷，写字练气，看起来活得通透，但他也掩盖不住自己的欲望▼▼▼

还有文艺浪漫的刘光明，能从诗词歌赋聊到时间、灵魂和宇宙▼▼▼

但他的社会身份是入赘豪门吃软饭，得不到尊重的懦弱男，在家里的代表节目是背圆周率▼▼▼

姚晨对于丑化男性角色的回应是，其实这里面没有一个完人，盛男和母亲也不完美，只是电影用女性视角展开了这个故事▼▼▼

女性视角，现在还有什么新鲜的女性视角？

没有对性羞耻的欲说还休，真正直面女性的欲望——“我想和你做爱。”

上一次听到还是《烈日灼心》的王珞丹▼▼▼

这句话对于以合家欢要求全世界的内地院线来说足够有震慑力，但是就没有然后了。

主创巴巴地往“讲众生”上上升，而我看到的问题也是这个“讲众生”。对成功的困境、健康、家庭关系、还有宏大的生死爱欲......电影把什么矛盾都抛出来了，无数个生而为人的不堪，

全都混在一起表达，又没说得透彻

最后大笑三声“哈 哈 哈”了事▼▼▼

因为滕丛丛是第一次做导演，姚晨也是第一次做监制。

一般一个新人有一肚子话想说是好事，两个的话，不仅信息量会超载，他们之间还会产生矛盾。电影神奇就神奇在，即使最后有一方妥协，撕扯也会体现在电影里。

电影里的“生死”来自于滕丛丛。

在@第一导演 的采访里，2009年，她在北影导演系毕业，做过场记做过剪辑，却实现不了当导演这事。

之后她先自己动手写了一个爱情喜剧，谢飞老师看完让她去参加一个学校的研究生计划，能拿到一百万的启动资金。

可是等考上研究生，她查出了左边的甲状腺癌变。

“这个病只在女性当中发，90%还是多少，反正非常高。我那时候坐在肿瘤医院12楼的落地玻璃窗那儿，外面全是雾霾，就在想，真不能让那部爱情喜剧作为我的遗作，哈哈哈，遗作应该稍微深刻一点。”

2013年底，她拒绝了那笔钱，转而想写个文艺片，两三百万可以驾驭的。

这个剧本一直写到2017年3月份才定了稿▼▼▼

电影里很多都是导演的经历，她跟盛男一样，父亲做生意，母亲是家庭主妇。

“童年很多时候，我的第二性征是被抹掉的，就是你要像男孩一样，考好的大学。穿得稍微漂亮一点，父母会说你不务正业。这时候内心是纠结的，我们其实还是一个真正的女人，只是成长的过程中没人教育我们如何去做一个女孩，如何柔软，如何和男性相处。”

而四毛原型是她一个朋友的朋友，做金融的，也是成功论者▼▼▼

“长得比较帅，身边女人特别多，但他不真心用感情。

每天跟你聊成功，不觉得羞耻，我们当然也不觉得，肆无忌惮的谈野心，很可爱。”

袁弘这个人物则是从阿乙的小说中提取出来的，买了人物的使用权。

不过情节是原创的▼▼▼

而姚晨也差不多在2013、2014年就开始有成立影视公司的想法了。

先是有了坏兔子的形象，后来这个十几秒的动画，制作整整持续了一年多▼▼▼

2015年土豆录制了奶声奶气的“坏兔几”，到现在已经4年过去了▼▼▼

演《都挺好》的时候我们写过她，作为一个福建四面环山的小镇里走出的姑娘，奋斗至今，她骨子里就和苏明玉类似，受过气遭过罪从底层摸爬滚上来，带着心机和彪悍。

翻了不少车后，姚晨逐渐藏起锋芒，做好准备迎接下一个阶段▼▼▼

这段话和她在FIRST影展上说的差不多意思。

“我真的不想当监制我也不想做制作，我只想好好地当一个，安静的女演员。请各位导演给机会谢谢。”

而《送我上青云》就是坏兔子影业出品的第一部作品，姚晨的第一次主动出击。

她做监制的理由蛮好笑的：

“如果只是演员的话，我会比较担心说的过多，导演心理上不太舒服，如果是挂出品人之类的，做生意的事情我也不太懂。制片人的话，需要管的东西比较多和琐碎，所以想来想去，还是监制比较合适。”

所以《送我上青云》是滕丛丛的生死体验，也是姚晨的赌注。

相比没什么经验的滕丛丛，明显姚晨资历、年纪都大些——

姚晨愿意出演的时候，导演的os：天呐，有这么一个大牌演员愿意来，我有什么好拒绝的？选择权在我吗？是我要考虑她行不行吗？我说挺合适的。

她们会为了角色而争执，“大姚也会批评我的”，但不会完全闹掰，因为滕丛丛会先服输，“我应该会先道歉的，哈哈哈哈哈。”

“其实大姚跟我想的也不太一样，但是她有她自己的体系，因为她是个太老练的演员了，她有太多自己的人生经历，确实也比我大几岁。

在两场重要的戏里就体现得很明显。

一场床戏，四毛被盛男耍了以后，生气要强上她。她警告，你这是强奸啊！

可是扭着扭着两人态度变了，盛男莫名其妙突然妥协了▼▼▼

最后四毛睡着了，幸福地沉浸在梦里，盛男则在自己的世界里快乐着。四毛醒来后，盛男直面着他到了高潮。

这一刻的“好风”就是自己的手，自己送自己上青云▼▼▼

只是中间转折得特别奇怪。

本来，剧本写的是盛男被强奸了，导演说她就像被生活强奸了一样。

姚晨不同意了，为什么要被强奸？那这个女性的觉醒到底体现在哪里？

“导演确实是凭直觉写的这个东西，但她毕竟是85年的，可能对人生的理解还没有那么深。

那场戏我坚持说不能被强奸，一定是盛男同意的状况下，刚开始可能没那么愿意或者没那么享受，但绝对不能是被强奸，不然整个戏整个人物都是失败的。”

OK，跟着姚晨的思路走——

“四毛非得盛男的脸看着自己，激发了盛男的斗志，所以一个翻身上来，她采取了主动。”

主动了还没有得到满足。

所以，女性觉醒和地位就非要这样才能体现吗？

还有一个是结尾的地方。

疯子站在废墟上看远方，接受来自宇宙的信号，说“我爱你”▼▼▼

姚晨把他理解成是盛男灵魂的一部分。

因为盛男从头到尾在经历一场寻爱之旅，她特别想得到爱，可是一路被拒绝、被伤害▼▼▼

最后就想让她得到爱和温暖：

“那一刻，我的理解是，世界的万事万物，通过疯子这个载体，对她说我爱你。盛男卸下了千斤重担，像羽毛一样，身轻如燕，像柳絮一样，飞上青云。”

盛男这么刚一女的，就在幻想中与一切和解了？？

这不还是——都挺好？

而原来剧本里，疯子对胜男说的是对不起，导演觉得全世界欠盛男一个对不起。

姚晨说，你不能这么自恋，没有人类的时候，世界就在这里，它不欠任何人一个对不起。

她们为这个争论了很久，姚晨坚持，如果一定要让他说一句话，“我爱你”比“对不起”更合适。

#我觉得都不合适#

在她看来，年轻导演容易太沉溺于个人的想法之中。

“年轻导演有时候杂念有点多，一方面想要成熟的班底，但当成熟的班底来到眼前，又会想的比较多。我也能理解，年轻人会觉得‘你们的经验就一定对吗’。他们反倒会抱有一些成见，我们反倒没有这些想法，其实真的需要调整心态的是他们。”

一个是被强奸▷被道歉，另一个是反攻▷被示爱，从这两场戏就能看出导演和姚晨很多时候并不在同一个频道。

直播里有人问，最后女主的病好了吗？

姚晨说她最后都手术了，当然好了呀。

其实最后医院那一段蒙太奇还是幻想，因为到最后盛男还是没钱，父母怎么会突然和谐一起送她进手术室。

导演倒是说过一个故事。

2014年、2015年她去做了一些记者的调查，认识了一个蒙古记者，本来准备采风回来好好聊聊。

可是回来没多久，他因为抑郁症从楼上跳下去了，就在他女朋友出去买酱油的时候。

“我没有察觉他有任何不对。这件事对我影响很大，我觉得记者身上有一种很悲壮的美感，记者都有文人情结，内心清高。他的抑郁症就是因为理想受挫，被现实打击，自尊受到伤害。”

不仅创作者之间有矛盾，《送我上青云》在平衡艺术和商业上也有矛盾。

姚晨一开始想把它当成纯艺术电影去做，后来发现，拍摄中有很多东西在艺术性上是不够的，所以做了方向性调整，希望它更通俗，起码要让观众明白到底讲的是什么故事。

“这是我们后来做的比较大的调整，所以现在这个版本已经不是某个人的绝对意志了，是所有人的想法汇总。”

电影里有很多意象、符号都偏艺术，象征死亡的棺材就出现了很多次。

画面也经常是云雾缭绕的状态▼▼▼

这种时候剪辑节奏慢，画面诗意，象征意味强。

但是到黑色幽默的轻喜剧段落，脏话粗口、网络段子、喜剧元素的拍法又是那么不搭▼▼▼

所以导致了最后我们看到的结果——

人物有趣特别，可表达欲过满，风格杂糅，没有支撑。

本来如果能够把风格统一起来，找对节奏，不过度纠结于自我表达，电影会更有看头。

陈建斌拍《一个勺子》时说过，“处女作往往是倾注了新导演们最强烈的表达欲望的”。

所有导演拍处女作，都想把自己积攒了那么多年的东西拿出来，更何况这有两个人。

当年，娜塔莉·波特曼导演的处女作《爱与黑暗的故事》也是这样。

她重视女性的欲望表达，但最后镜头搞诗意了，民族、母亲、男孩成长的几条线反而混在一起不知道要说什么▼▼▼

相比起来，也是新人女导演的白雪，她第一部导演的《过春天》风格倒是很明确——犯罪题材的青春片。

也是北影导演系毕业，她一开始就想好了一定要做属于年轻创作者的风格。

她习惯边听电子乐边写剧本，动感的节奏能把她带入故事里，后来，《过春天》的配乐也做成了电子曲风。

而在青春片的壳里，也不失导演对于艺术性的追求和社会表达▼▼▼

姚晨下一个项目，是和翁子光的《桂花飘香》▼▼▼

有时候我们分不清到底是谁过度沉溺于个人想法。

从这个角度说，《送我上青云》或许拍年轻女导演和成熟女监制之间的博弈会更有意思。

独立，女性，代际，讲众生。

现在开始期待明天九点的撰写｜金然

没有牙刷杯的编辑｜林鸟鸟

【你可能对这些也感兴趣】